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Tajemnica P

Czy to takie dziwne,

ze biegal po lace i machat
rekami z nadzieja, ze
kiedys$ wzbije sie w gore?
Ja nie widze w tym nic
dziwnego. W koncu jedna
z pierwszych rzeczy,
ktorych ucza w Hogwarts
Harrego Pottera, jest
latanie (w tym wypadku
na miotle).

Nie widze w Piotrze
wariata. Raczej medrca.

HELBIG

ylmetaforami, symbolami,

one miaty moc wprowadza-

nia zmian wjego Zyciu, kre-
owaniarzeczywistoéci, ana

stare lata stal si¢ mistykiem dazacym
dojednosci z natura i tym, co boskie.
Nie, niejest on by¢ moze najwaz-
niejszg osoba w moim zyciu, takich
0s0b jest duzo wiecej, moglabym wy-
mienia¢ bez konca - przodkéwipo-
tomkinie, mistrzéw i mistrzynie,
gwiazdy rapu takie jak Eminem (mi-
mo calego seksizmu, bo to on wyra-
zit za mnie emocje, ktérych kiedy$
wyrazi¢ nie umialam), a przede
wszystkim bohaterki ksigzek, ktére
kiedy$ byly mi zbawieniem. To Ania
z.Zielonego Wzgérzai Mala Ksiezni-
czka, dzielne dziewczynki, ktérym
los poczatkowo nie sprzyjal, ale one
sig nie poddawaly i ratowaly sila twor-
czej imaginacji. To one przeniosty
munie przez dziecihstwo, to dzigki nim
zadomowilam sie w alternatywnym,
wlasnym $§wiecie, czekajac na mo-
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ment, wktérym bedzie mi wolno si¢
obudzi¢izaczaé Zyé na wlasnych wa-
runkach. Ale opisatam to juz w mio-
dziericzej powiesci ,Paléwa”, poza
tym ,,Ania z Zielonego Wzgérza” od-
straszylabym pewnie wszystkich me-
skich sluchaczy, a Piotrem Wlastem
moze nie, chociaz nigdy nie wiado-
mo.

* & &

Bo tak naprawde nazywal sie prze-
ciez Piotr Odmieniec Wlastiprzez
wiele lat swego Zycia byt wiaénie po-
strachem - rodziny i goéciswego bra-
taibratowej, uktérych rezydowat
w charakterze wariata wlatach mie-
dzywojennych w majatku rodzinnym
w Grabowie nad Pilica.

Dziwne byto nie tylko to, ze pré-
bowallataé. Straszyl tez dzieciistra-
szyt gosci. Byt ztodliwy, byt zmora ro-
dziny. Podobno pewnego razu pogo-
nil wnuczki brata kijem, kiedy z go-
lymi pupami wstaty z nocnikéw
iwbiegly do salonu. Krzyczal na nie
skrzeczacym glosem, ich nago$é, bez-
wstyd czy bezbronnoéé doprowadza-
ly go do szahu. Innym razem nie po-
dat reki go$ciowi brata, ktéry pod-
chodzit do niego z serdecznie wycia-
gniety prawicg. Uciekl. A przy jakims
niedzielnym obiedzie krzyknat po-
dobno, jakby mu piatej klepki brako-
walo: , Trzy pstre przepiérzyce prze-
lecialy przez trzy pstre kamienice!”.

Dzieci go podgladaly w pokoju,
gdy éwiczyljoge - to te éwiczenia mia-
ly nauczy¢ go, jak poddac ciato woli
ducha. Smialy sie pod jego drzwia-
mi, a on przeganial je, jak mégth. Poza
domem bylo jeszcze gorzej, obee dzie-
ciaki wotaly za nim ,,gtupi Pietrek!”,
gdy szedt do sklepu po herbate lub
tabake. Palil cygara, wieczorami, na
tarasie, paliti medytowal, i pisat, pi-
sal... Chociaz nikt go nie czytal poza
nim samym, a nie drukowali go juz
od kilkudziesigciu lat.

Z cialem miat jaki§ problem, naj-
widoczniej. Dlaczego reagowal tak
gwaltownie na nago$¢ dziewczynek,
dlaczego tak bardzo si¢ obwarowy-
wal, stawial nieprzekraczalne grani-
ce? Nawet we wlasnym pokoju wy-
znaczal wewnetrzng, intymna prze-
strzen, odgrodzona porozwieszany-
mi na sznurku wigzankami suszo-
nych kwiatéw - jakby chciat ukryé sie
w norze jak zraniony zwierz. Poza
tym byl ekscentryczny i teatralny.
Gdy przyszlo im uciekaé z gniazda
praojcoéw przed nalotem, rzucit si¢
na prog domu z gloéng modlitwa. Bo
on trzymat sie tego gniazda kurczo-
wo, tutaj znalazt swoja przystan,
w miare spokojne miejsce. Swiat od-
rzucil go duzo wezeéniej, do §wiata
nie bylo juz powrotu. W wierszach-
medytacjach marzyl o wlasnej pla-
necie, gdzie ,wszystko nam sie stanie
tak jak chcemy, wszystko zrealizuje-
my”. ZludZmi prawie nie rozmawial,
najwyzej z przodkami albo wietkimi
mistrzami hinduskimi, albo Budda,
moze Jezusem.

* ok ok

Nalot wyrwal ich wsierpniu 1944 ro-
ku zrodzinnego dworu, gdzie wro-
ku 1876 urodzit si¢ jako drugie dziec-
ko Anny z Duninéw i Augustyna Ko-
mornickiegoiochrzczony zostal imie-
niem Maria Jakubina. Umarl w do-
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mach opieki, skad blagal siostre Anie-
l¢ o paczki zlepsza zywnoécia, a prze-
de wszystkim o ksiazkii czasopisma,
ajeszcze bardziej o to, aby z tego pie-
kla go uwolnié.

Marzyl po cichu, aby kto§ kiedy$
przypomniat sobie, Ze jest pisarzem,
poeta, moze nawet opublikowal je-
go dawne pisma, w konicu byl prze-
ciez kiedys, jako mloda dziewczyna,
cudownym dzieckiem, gwiazda pis-
ma ,,Chimera”, autorem podziwia-
nych ksiazek. A teraz marzi, ciagte
marzl, jakby co§ pozamarzalo w je-
go ciele - jakie§ wyparte wspomnie-
nia? Cate zycie szczekal zebami, az
sie ich pozbyt w koricu. Na stare lata
w domu opieki nie mégtjuz czytaé,
potem pisa¢, oglucht, artretyzm po-
krecit mu rece. Gdy w koricu umart,
zakonnice na domiar ztego ubraly go
w suknie. A on tak sie do konca z sio-
stra klocit, zeby przestata sig wyghu-
pia¢ i przesylaé¢ mu te sukienki za-
miast Voltaire’a i Verne’a. Miat po-
mysly na odbudowe Warszawy. Mial
zdanie na temat Rézewicza (pochleb-
ne)iMitosza (pochlebne z zastrze-
zeniami). Ale ludzi, ktérymi byt oto-
czony, wspollokatorki pokoju, ob-
chodzito tylko to, czy siedziat cicho
czy sie dark.

Nie moégl opuscié tego miejsca.
Bylubezwlasnowolniony od czter-
dziestu lat. Siostra sprawowata nad
nim prawng opieke. Byt chory psy-
chicznie, podobno. Chociaz zadnych
oznak choroby psychicznej w jego
listach pisanych po wojnie nie ma.
Wiemy tylko, ze reagowat czasem
nieadekwatnie. Jak wtedy, gdy w Bib-
lotece Polskiej w Paryzu wylal bib-
liotekarzowi kubet wody na glowe.
Eckhart Tolle powiedzialby pewnie,
ze to Piotra cialo bolesne (pain bo-
dy) sie odzywa, skamieniale emocje
topnieja pod wplywem jakiegos$ ak-
tualmego bodzca, budza sie ukolysa-
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ne z trudem demony. Musiat byé gle-
boko zraniony - co$ zlego musialo
sie wydarzy¢ wezeéniej w zyciu Pio-
tra. Jego joga, jego pisanie - to byla
mozolna, mezna préba wydostania
sie z traumy na wiasng reke i whrew
calemu $wiatu.

Owszem, spalil swoje suknie ko-
biece w roku 1907, to fakt, moze nie
bylo to zbyt przemyélane. Zrobit to
w hotelu Bazar w Poznaniu, a znaj-
dowat sie wlasnie w drodze do kapie-
liska morskiego, do Kolobrzegu, wioz-
a go tam rodzina. Tak, zaszokowat
tym matke i siostre. To tez nie jest
sympatyczne. Wrdcily ze spaceru,
atam jego suknia obréconaw popidt
dopala si¢ w piecu, aon oglasza: ,Mo-
jedrogie, nie nazywam si¢ juz Mary-
sia, nazywam si¢ Piotr Wlast i prosze
tylko tak sie do mnie zwracaé, popro-
sze o spodnie”.

* * &

A byt dopiero poczatek XX wieku i ta-
kie kaprysy nie bardzo byly w mo-
dzie, pte¢ brano bardzo powaznie,
aPiotr akurat uwazal, ze ple¢ to zwie-
rze pokornei duch moze ja formo-
wac, a przynajmniej powinien. Zresz-
ta anioly iistoty duchowe plcinie ma-
ja, aon pretendowal raczej do nich,
na wyzszy, juz bezcielesny poziom
$wiadomoéci. W wierszu ,Pragnie-
nie” pisat o potrzebie nowego naro-
dzenia, $mierciipowstania z popio-
16w jak Feniks. Mial zapewne na my-
§li §émieré mistyczna. Kobieco$ci
z pewnych przyczyn miatjuz dosyé.
Ostatnio zaczeli w nim widzieé nie-
mal czarownicg, uspokajaé szpryca-
mi, pacyfikowac jego gniew. Sam wiec
spalil sie na stosie symbolicznie, bo
suknia to mialo by¢ jego dawne ,,ja”.

Jako kobieta podobno narozra-
bial. Zabit ojca na przyklad, podob-
no. Rozstal si¢ z mezem, w dodatku
zapewne to swoim wlasnym zacho-

iotra Wlasta

Zajmujac sie
Komornicka,
zrozumialam,
Ze pora stawic
czola
przesztosci

i rzeczywistosci,
zapoznac sie

Z sama soba,

a takze ze nie
nalezy budowa¢
poczucia
wlasnej
wartosci

na akceptacji

Z Zewnatrz

waniem sprowokowal meza do tego,
ze ten go postrzelil na krakowskich
plantach. Swoim zachowaniem, ro-
mansami, dziwacznym strojem i ta-
kimiz wierszami, swoja arogancja
ipogarda dla tradycji sprowadzil na
siebie nieszczescie. On, Piotr Wlast
- wtedy panienka ze szlacheckiego
domu, emancypantka domagajaca
si¢ praw dla kobiet, prawa do wy-
ksztalcenia, praw wyborczych, praw
ludzkich, ktérej woda sodowa ude-
rzyta do glowy, bo ktoé rozpoznal
wniej talent. Z Cambridge wrocila,
gdyz uwazala, ze na kobiety sa tam
bardziej dyskryminowane niz na zie-
miach polskich, a poza tym pisata
wlasnie ksigzke z ojcem Zosi Natkow-
skiej. Na koniecjeszcze zazadata spad-
ku po ojcu w postaci ziemskich po-
siadloéci, chociaz mieli je otrzymaé
tylko bracia, siostry mialy by¢ spta-
cane, lecz ona chciala by¢ traktowa-
naréwnorzednie.

W koncu, po tym wyskoku w Po-
znaniu, rodzina stracila cierpliwo$é
izamknela ja w domu wariatéw na-
zywanych domami zdrowia, gdzie
Piotr przebywallat siedem. Pisat
stamtad rozpaczliwe listy pelne skarg,
zazalen i paranoicznych wizji §wiad-
czgcych niechybnie o ucieczce win-
narzeczywistosé¢io tym,jak go dre-
czono. Nie rozumial, ze rodzina chce
go leczy¢iwzial to rodzinie za zle. Li-
sty do czcigodnej matkipodpisywat
jako Twéj kochajacy syn. Co za nie-
wdzieczna, ironiczna, niesympatycz-
na osobal

* X &

Nic dziwnego, ze system go odrzu-
cil. Aleion odrzucit samego siebie.
Juz wezeéniej, jako kobieta dala so-
bie podobno wyrwacé zeby, uwiklala
sie w autodestrukcje, bo potknela ten
system, a wraz z nim wpojone jej
uczucie winy i wstydu, ktérego my,
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Pisarka i literaturoznawczyni.
Autorka powiesci ,Inna od siebie”
opartej na biografii Marii Komor-~
nickiej/Piotra Wiasta (2016).
Mieszka w Berlinie. Ur. 1963 .

w Szczecinie, w 1983 . wyemigro-
wala do Niemiec. Jej powies¢ Nie-
bko” poruszajaca kwestie polsko-
niemieckiej tozsamosci (2013) zna-
lazla sie w finale nagrody NIKE, a sa-
tyryczny tom prozy ,Enerdowce i in-
ne ludzie” (2011), rowniez nominowa-
ny do NIKE, znalazt sig w finale GRY~
Fil. Na podstawie jej szczecirisko-
berlinskiej minipowiesci ,Anioly i $wi-
nie w Berlinie” powstat spektak tea~
tralny w rez. Janiny Szarek ,Pfannku-
chen, Schweine, Heiligenscheine”.
Marii Komornickiej Helbig poswiecila
monografie ,Stracona bogini” (w jez.
niem. ,Ein Mantel aus Sternensta-
ub”). Ukoriczyta slawistyke i germani-
styke na Uniwersytecie w Bochum,
habilitowala sig na Uniwersytecie
Humboldtéw w Berlinie. Profesor
UAM Poznar) w Polsko-Niemieckim
Instytucie Badawczym w Collegium
Polonicum w Shubicach. Jako bada-
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czka zajmuje sig m.in. komunikacja
migdzykulturowa, literatura migra-
cyjna, trauma i geneaologia w litera-
turze oraz emancypacig kobiet.

5 kwietnia w Promedia (przy al. Woj-
ska Polskiego w Szczecinie) odbe-
dzie sie spotkanie z Brygida Helbig.
Tematem bedzie jej najnowsza ksigz-
ka ,Inna od siebie”.

kobiety, wszystkie wjaki$ sposob je-
ste$my dziedziczkami. A ona miala
ku temu powody szczegdine. Dlacze-
go? Tajemnica. ,,Nie zdradze tajem-
nicy swojej, nie powiemn jej nikomu...”
- pisala.

Do tej tajemnicy prébuje dotrzeé
od lat, od kiedy po raz pierwszy prze-
czytalam artykut Marii Janion ,,Gdzie
jest Lemanska?”. Od tego czasu na-
pisalam o niej sporo artykuléwi trzy
ksigzki. Najpierw po niemiecku ,,Ein
Mantel aus Sternenstaub”, nawigzu-

jac do wiersza Komornickiej, w kto-
rym nagakobieta prosi o ,plaszcz
z gwiazdzistych zamieci”. Potem
»Stracong boginie”. A ostatnio po-
wieéé ,Inna od siebie”. Tak jak ,Ania
zZielonego Wzgorza” byla kiedy$ dla
mnie ucieczka i nadzieja, tak Piotr
stal sie dla mnie p6zniej wyzwaniem,
wehikulem, ktéry miat mnie skon-
frontowaé z rzeczywisto$cia i poniesé¢
dalej.

Pierwsza ksiazke o Komornickiej
pisatlam w najtrudniejszym okresie

Helbig-Mischewski

swego zycia, kiedy wydawalo mi sie,
ze zabrnelam w §lepy zaulek, Ze chee
zbudowaé¢ dom, moze izamek, na
nadzwyczaj chwiejnym fundamen-
cie, na ktérym nie stanelaby nawet
kurna chata. I do mnie méwilo cialo,
wysylalo sygnaly, ktorych oczywiscie
nie cheialo misie stuchaé. Chwiejne
rusztowanie/podpiera méjdom/
tam iz powrotem /biegaja po nim/
krasnoludki/i podtrzymuja go/na
duchu- pisalam w tomiku wierszy
,Hilfe”. Krasnoludki to byt §wiat ima-
ginagjiikreacji. Podtrzymywalo mnie
poczucie humoru, choé¢by byl czar-
ny i gorzki. Podtrzymywato mnie (tak
jak Piotra) pisanie, dajace poczucie
wlasnej sprawczo$ci - mimo przeko-
nania, ze w §wiecie realnym niemoz-
liwy jest aktualnie Zaden ruch.

W minipowie$ci satyrycznej
»Anioly i $winie w Berlinie” napisa-
tam o kobiecie troche podobnej do
tej, ktéra wtedy bytam. A bytam mio-
da, pelna energii i pomysiow, ciezko
pracowalam po przezwycigzeniu szo-
ku i b6lu emigracji (w roku 1983 wy-
jechalam do Niemiec i dlugo nie mog-
lam Polski odwiedzaé, choé dlawila
mnie tesknota), dawalam z siebie
wszystko w niemieckich instytucjach,
czulam, ze potrafi¢ niejedno, ale za-
czela mnie otaczaé sie¢ niedobrych
intencji, zaczelam traci¢ grunt pod
nogami. Nie wiedzialam, ze dokona-
nia nie wystarcza, ze nie wystarczy
kieratitrud, brniecie za wszelka ce-
ne dalej i dalej, nie wiedzialam, ze
-wrecz przeciwnie - trzeba sie zatrzy-
maé.

* & *

Zajmujac sie Komornicka, zrozumia-
lam, Ze pora stawi¢ czola przeszlo$ci
irzeczywistoéci, zapozna¢ sie z sa-
ma soba, a takze ze nie nalezy budo-
wa¢ poczucia wlasnej wartoéci na ak-
ceptacji zzewnatrz. Pomogla mi uwie-
rzyé w to, Ze mimo tego, co sie dzie-

je, mimo upokorzefi, bezrobocia po
habilitacji, bycia bez grosza przy du-
szy, bycia Privatdozentin, mimo sta-
nia w kolejkach do Arbeitsamtu zwa-
nego pdZniej elegancko Jobcenter,
wolno mi Zy¢, wierzy¢, ze mam do te-
g0 prawo.

Dzieki niej zrozumialam wilasne
wybory i to, jaki jest mé6j wiasny
udziat w sytuacji. I jakijest udziatin-
nych, tych, ktérym trudno zaakcep-
towa¢ cudza innoé¢, niecheé do do-
pasowania sie, odmienna wrazliwo$¢.
Ale przede wszystkim zrozumiatam,
zeporanaprace. Ze trzeba umosci¢
si¢ w terazniejszoéci, zbudowaé
w koficu ten caly fundament. Nie
odej$¢ od swojego powolania, two-
rzy¢. Ale nie lekcewazy¢ takze mate-
riii ciala, bo zeby moc wzbié sie w go-
re, trzeba mie¢ od czego sig odbié.
Laczyé pokore z wiara wsiebie, prze-
konanie, Ze jestem drobnym pytkiem,
falg w oceanie, z przekonaniem, ze
dla mnie -jak dla kazdego z nas! - zro-
biony jest §wiat. (Tej pokory Maria
uczyta sie dopiero jako Piotr, mozol-
nie.) Ze jesli komus Zle sie powodzi,
nie oznacza, ze jest bez warto$ci, inie
oznacza, ze tak musi pozostaé. Ze nie
wolno rezygnowac¢ z wlasnych ma-
rzenizsiebie, ale czasem trzeba po-
czekaé, popracowaé nad sobg (za~
miast np. pisa¢ kolejne podanie o pra-
ce), uleczy¢ rany, zmienié otoczenie,
bo glowa muru nie przebijemy.

Ratunek zawsze jest wewnatrz,
nie na zewnatrz. W koncu nawet pol-
scy ,,Nieudacznicy” w Berlinie z han-
dicapu uczynili wygrana, przekuti
nieszlachetny metal w co§ w rodza-
juzlota. Zrobit to takze Piotr-bez po-
mocy terapeutéw. I - jak mi sie wy-
daje- osiagnal pod koniec Zycia to, co
psychiatrzy nazywaja dzisiaj dojrza-
loscig posttraumatyczna. W kazdym
razie byl tego bardzo bliski. Dlamnie
to wielki wzor. A jednocze$nie prze-
stroga. @
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