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Obcowanie z rodziną lubi wyciągać na powierzchnię ukryte zranienia. Przy rodzinnym stole 
jesteśmy jak na patelni, bardzo widoczni, gotowi do spożycia – pisze Brygida Helbig. 

Maj to czas romantycznych wycieczek i rodzinnych biesiad. Pierwsze komunie, śluby, 
majówki na działce, wizyty kuzynek, teściów. Czas po zmartwychwstaniu, po zimie - to, co 
było zamrożone, ma szansę zaistnieć i rozkwitnąć. Przy okazji Wielkanocy myślałam trochę o 
zmartwychwstaniu. Zajrzałam pod tym kątem nie tylko do Biblii i różnych mitologicznych 
przekazów, ale i do Harry'ego Pottera, którego kochać nauczyła mnie moja córka. I co się 
okazuje. Zmartwychwstać można dopiero, gdy się umarło. Harry zmartwychwstał, gdy był 
gotów umrzeć, a może, gdy było gotowe umrzeć jego ego – naznaczone, jak każde, skazą. Ta 
skaza w nas, ten odłamek Lorda Voldemorta, horkrux, utrudnia nam zwykle dobre kontakty z 
rodziną, czy innymi wspólnotami. Jeśli jesteśmy gotowi zapomnieć choćby na chwilę o tym, 
jak się prezentujemy, jak wypadną nasze dzieci, o ciągłym porównywaniu siebie i 
okazywanej nam miłości - być może spotkanie się uda. Nie jest to wcale takie proste, gdyż 
obcowanie z rodziną, zwłaszcza to świąteczne, lubi wyciągać na powierzchnię nasze ukryte 
zranienia, sprawia, że tylko czekają one na odpowiedni, a raczej nieodpowiedni moment, żeby 
się ujawnić i dać wszystkim czadu.  

Osobiście mam ambiwalentny stosunek do wszelkich wspólnot. Nie przepadam za 
wspólnotowymi mieszkaniami (w Niemczech zwanymi WG), czy za rozmowami z sąsiadami 
na schodach. Należę do tych, co to raczej chowają się za węgłem. Zbyt dużo wspólnoty 
wyjaławia mnie energetycznie, zwłaszcza jeśli mam wrażenie, że jest to wspólnota 
kontrolująca, oceniająca i wysysająca siły. Zawsze zamykam dobrze swój pokój, zawsze 
wieczorem spuszczam rolety, lubię czuć się niewidzialna, tylko w ten sposób odpoczywam. 
Może zbyt dużo zaznałam na początku życia kontroli, tak sobie to tłumaczę.   

Przy rodzinnym stole jesteśmy jak na patelni, bardzo widoczni, gotowi do spożycia. 
Niedawno znalazłam się gościnnie na jednej z takich imprez w rodzinie, której najstarsi 
przedstawiciele zostali mocno straumatyzowani przez nazistowski i socjalistyczny reżim, a 
jak wiemy trauma nie śpi, tylko przeskakuje sobie z wdziękiem z pokolenia na pokolenie. 
Sporo tam było kontroli, czy aby nikt nie zachowuje się niewłaściwie i nie kompromituje 
rodziny, czy aby nikt nie kruszy pod restauracyjny stół, nie zrzuca tam serwetek, albo nie pije 
za dużo alkoholu. Jubilat kilkakrotnie podkreślał, jak kocha członków rodziny za osiągane 
sukcesy. Sukces i zachowanie nieprzynoszące wstydu – to się liczy. Gdyby ktoś tam próbował 
wyrazić komuś współczucie, gest zostałby odrzucony i niezrozumiany (bo obnażający 
rzekomą słabość). Zresztą uczuć nie tyle nie wolno tam okazywać, ile w ogóle ich czuć. Jeśli 
ktoś to zaryzykuje, może poczuć się głupio. Kiedy żona wiekowego jubilata przeczytała 
wiersz gratulacyjny i po policzkach popłynęły jej łzy, solenizant nawet nie drgnął, nie mówiąc 
o tym, aby ją przytulić, czy choćby poklepać. Zapanowała głucha cisza. Z czasem napięcie 
wzrosło do niewyobrażalnych granic. Aż do momentu, kiedy zamiast bezglutenowego 
makaronu kelner przyniósł jednemu z wnuków ziemniaki - wtedy synowa pozwoliła sobie na 
głośny na całą restaurację dziesięciominutowy wybuch, podczas którego wszyscy zamarliśmy 
na długo. Nie zdradzę, czy zmartwychwstaliśmy oczyszczeni, jak na fajnym przyjęciu 
komunijnym, na którym byłam ostatnio, gdy komunista pod dwóch godzinach biesiadowania 
wystrzelił: Tato, kiedy sobie w końcu wszyscy pójdą?   
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Takie zdanie kruszy wszelkie horkruxy. No cóż, do dzieci należy Królestwo Niebieskie. I do 
śmiechu, który nas wybawia.   

 


