Przemystaw Czaplinski

W poszukiwaniu dojrzatosci

Brygida Helbig z pewnoécig nie nalezy do pisarek znanych. Jest réwiesniczka Gret-
kowskiej, Filipiak czy Olgi Tokarczuk, ale ich dorobkowi moze przeciwstawic¢ tylko
dwie ksigzki - poswigcona dziecinstwu Patéwe (2000) oraz przedstawiajacg dorostos¢
powie$¢ Anioly i Swinie w Berlinie (2005). Skromny ten dorobek warto jednak, jak sadze,
dopisa¢ do lektur najnowszych. Dzigki temu bedziemy mogli u§wiadomic sobie, jak
wieloma drogami rozwijala si¢ literatura, i jak czesto krzyzujace si¢ $ciezki narracyjne
prowadzily do zupetnie réznych efektéw.

Autorka, podobnie jak Izabela Filipiak, szuka swojego idiomu, traktujac jezyki zbio-
rowe jako elementy sktadowe struktur krepujacych indywidualnos¢; nie jest chyba jed-
nak - przeciwnie do autorki Absolutnej amnezji - zagorzala gnostyczka, uwaza wiec, ze
nie kazda inicjacja w zycie doroste stuzy zniewalaniu, dostrzegajac w nich szans¢ pod-
miotowego osiggania samo$wiadomosci. Zachowala przy tym Brygida Helbig odwagg
pisania niespojnego (dawniej nazywali$my to ,literatura eksperymentalng”), a stoso-
wane przez nig rozwichrzenie formy i fragmentaryczno$¢ dobrze stuza zadziornosci
intelektualnej, drazliwym pytaniom i niepewnym odpowiedziom. Pytania dotyczy
dojrzatoéci, wymagaja wigc zaréwno sprawdzenia wlasnej ekspresji, jak i drog, ktore
prowadzity do jej uksztaltowania. Rozpatrywana pod tym katem dylogia powiesciowa
Brygidy Helbig przedstawia si¢ jako konsekwentnie budowana narracja o dochodze-
niu do samowiedzy.

Dzielo, dzialo, cialo

Najpierw byla powies¢ Pafdwa (2000), ktdra zaczynala sig tak: ,,Oto dzieje wzlotu
i upadku, upadku i wzlotu Vivijany. Dzielo, dzialo, cialo literackie, ktére beda Paistwo
dotykali”. Gra sléw wykorzystana w tym fragmencie, a takze jaki$ wstepny nieporza-
dek, stylistyczny nadmiar, zapowiadaly tekst podsumowujacy poszukiwania literatu-
ry lat dziewieédziesigtych. Autorka zamierzyta bowiem potaczy¢ literature (,,dzieto”)
z walkg (,,dzialo”), a jednoczeénie sygnalizowala wierno$¢ temu, co najbardziej oso-
biste (,,cialo”). Stowa, na przekor ich brzmieniowej taczliwosci, miaty prowadzi¢ do
odzyskania indywidualnej ekspresji — poprzez swobodg, ktérej nic nie bedzie krgpo-
walo. Tekst mial pozostaé literatura, a jednoczesnie zachowac lgcznos¢ z osobg autora
- 2 jego jezykiem i cielesno$cia. Odbiorca miat czytac ksigzke, a jednoczesnie dotykac
ciata autorki, czyli zyskiwa¢ bezposredni z nig kontakt.

Takie zamiary deklaruje kto$, kto szuka niezaleznosci. Ale tak réwniez moze pisac
kto$, kto sadzi, ze sam dystans do jezyka - samo zwolnienie kontroli, jaka kultura
sprawuje nad nami poprzez rozmaite systemy zakazéw i nakazéw objawiajacych sig
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w jezyku - gwarantuje suwerenno$¢. Autorka wyjechata z kraju, zajeta si¢ sprawami
feminizmu, wigc mogla sadzi¢, ze zyskawszy dystans, jest juz wolna. Im wigcej obcosci,
tym wigcej wolnoéci - prawda to czy ztudzenie?

Poczatek Patéwy sklania do wniosku, ze prawda. Oto bowiem czytamy peten pasji,
krytycyzmu, a jednoczesnie literackiej swobody opis dziecinstwa. Takiej swobody,
jakiej nie widzieliémy w naszej prozie pewnie od czasu Absolutnej amnezji (a wigc od
roku 1995).

Oto dorosta Vivijana, mieszkajaca w Niemczech, zamezna i majaca wlasne dziecko,
chce odzyskaé zycie - rado$¢ zycia, poczucie sensu, nadziejg, wolg. Gdzies to wszystko
pogubila: w malzenistwie i macierzynstwie, w pracy i na emigracji, a takze w kontak-
tach z wlasna przeszloscig, ktéra dociera do niej w postaci zawiadomien o kolejnych
zgonach dawnych jej przyjacidtek. Wszedzie czuje sig, jakby Zyta cudzym zyciem, jakby
jej wiasne zycie kto§ zabral i podmienit na gorsze.

Jaka droge wybrala? Autoanalizy. Wéréd dawnych przedmiotéw natrafita na wtasny
pamietnik pisany pod imieniem Anna Maria w wieku lat 13-14. Narratorka odczytuje
6w pamietnik, aby zrozumie¢ swoj terazniejszo$¢. Co wyczytuje z dawnych kart? Prze-
de wszystkim, ze wychowano ja na ofiare sympatii otoczenia. Brzmi to dos¢ dziwnie,
ale dotyczy zjawiska catkiem prostego: wszyscy wychowujemy nasze dzieci tak, aby
daly sie lubi¢ - aby byty akceptowane przez §rodowisko, nauczycieli, rodzing i znajo-
mych. Sprawia to jednak, ze dziecko staje si¢ zaktadnikiem cudzych potrzeb: chce by¢
lubiane, i polubi siebie tylko wtedy, gdy zostanie zaakceptowane przez innych. W ten
sposéb dziecko jest wychowywane nie tyle do zyciowej samodzielnosci, ile wdrazane
do szkoty podobania si¢ - modeluje swoje zycie zgodnie z wyobrazeniem o pozagdanym
przez innych zachowaniu. Kocha Boga, bo ksigdz lubi dzieci, ktére si¢ modla; recytuje
wiersze Broniewskiego na akademii, bo nauczycielki lubig aktywne uczennice; dobrze
sie uczy, bo rodzice kochaja dzieci, ktére s pilne, sumienne i obowigzkowe. A jeszcze
potem wychodzi za maz, rodzi dziecko i prowadzi dom - robi wszystko zgodnie z nor-
malnym porzadkiem. Réwnoczeénie nie ma nic swojego; jej Zycie z kazdym etapem
jest coraz bardziej cudze, niewlasne, puste, obce.

Narracja ta mogla by¢ zatem pierwszym w najnowszej prozie krytycznym przegla-
dem wzorcéw wychowania - pelnym, wolnym od naiwnosci, Ze mozliwa jest anali-
za nieuprzedzona. Brygida Helbig miala szans¢ dokona¢ w lepszym stylu, z wigksza
szczeroscig to, co zgubita w swojej ksigzce Izabela Filipiak - a wigc wlasng prywatnos¢,
ktéra nie pozwala na typizowanie do§wiadczen i ktéra upomina si¢ o forme jak naj-
bardziej zindywidualizowana. I tu chyba ujawnia si¢ przyczyna niepowodzenia. Bo
poszukiwanie wlasnego jezyka i wlasnej formy dla przedstawienia wtasnego zycia jest
zadaniem niestychanie trudnym; Zycie to materia nieskonczenie bogata, rozrzutna,
zabalaganiona, ciggle gdzie§ umykajaca w znane wzorce. Chcac jakos ulatwic sobie to
zadanie, Helbig skomponowata narracje jako naprzemienne cytowanie i komentowa-
nie dziewczecego pamigtnika. Prosze wigc sobie wyobrazi¢ feministke, ktéra dobiera
sie do Ani z Zielonego Wzgdrza: toz to rzez niewiniatka, pojedynek Tysona z licealista.
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Z pamietnika leca witry. Ale efekt niestety okazuje si¢ mizerny. Juz po paru cytatach
wiemy, ze Anna Maria jest naiwna, infantylna, niedojrzala. Niestety, roznica pomi-
dzy dwoma istotami - dziewczynka i kobietg — jest ustawiona, sztucznie wyostrzona.
Czuje si¢, ze pretensjonalny pamigtnik Kwiaty jabloni zostal napisany nie przez dziew-
czynke, lecz przez dorost osobg, ktéra nie tyle cheiataby poznaé siebie z przeszlosci,
ile zyskac jakié uklad odniesienia dla terazniejszoci. To paradoks, ale narratorka pro-
buje tak naprawdg wyobcowac siebie sama juz dorostg; jej atak na wtasng mlodzien-
czo$é, infantylng niedojrzatoé¢ lat dziewczgcych jest w gruncie rzeczy zmistyfikowang
obrona swojej dorostoéci. Aby ten cel osiggnad, aby obroni¢, uszlachetni¢ sama siebie
dzisiejszg, narratorka wyostrza rdznicg pomiedzy dwoma etapami zycia i sytuuje po
obu stronach absolutne przeciwienistwa. Dzigki temu poznajemy nie tyle bohaterke
dorosl, ktéra osiagneta jaka$ wiedze, doszta do jakiej$ madrosci - lecz raczej boha-
terke, ktora chce uznaé, ze jest madrzejsza od siebie z przeszlosci. Problem polega na
tym, ze bedac madrzejsza od siebie dawnej, jest niekoniecznie madra, ze bedgc starszg,
jest niekoniecznie dojrzalsza.

Obco$¢ nie okazala sie zatem warunkiem niezaleznosci, dystans nie zrodzit madro-
éci, krytycyzm nie skierowat si¢ przeciwko zrédtom naiwnych wynurzen Anny Marii,
Jecz przeciwko dziewczynce. W rezultacie od pewnego momentu Vivijana zaczyna by¢
marudna, zgorzkniala mentorka, Anna Maria za$ poczyna budzi¢ w nas wspolczucie.
Schematyzm konfrontacji przeklada sig tez na coraz ubozszy jezyk ksigzki: to, co na
poczatku zapowiadalo si¢ jako wspaniaty, rozregulowany idiom swobody, jezykowe
narzedzie odzyskiwania wolnosci, czyli whasnie rozkrgcania wzorcow mowy wspOlnej,
staje sie ze strony na strong coraz bardziej jatowe i poprawne. Poprawne i przewidy-
walne w swym krytycyzmie: tak, wiemy, Ze Anna Maria jest naiwna, sentymentalna,
glupia, infantylna i niedojrzata; tak, wiemy, ze zdania w jej pamietniczku pochodzg
z Ani z Zielonego Wzgdrza. Kiedy juz to wiemy, chcielibysmy zobaczy¢, jak narratorka
dobiera sie do siebie dzisiejszej, jak z rowng pasjg demontuje swéj terazniejszy jezyk,
terazniejszy $wiatopoglad. Bo moze obcoé¢, ktdrej nabyta, nie jest jeszcze dostatecz-
nym warunkiem niezaleznoéci. Oprocz krytycyzmu potrzeba jeszcze samokrytycy-
zmu, oprécz odstaniania schematéw myslenia mlodzieniczego przydalby sie jeszcze
demontaz zludzen dorostych.

A skoro tej dojrzaloéci brakuje - a razem z nia: pewnej sprawiedliwosci - zaczyna-
my sprzyja¢ mlodszej. Ania z Zielonego Wzgoérza wygrywa, bo dojrzalo$¢ nie na tym
polega, ze wytyka si¢ glupote mlodzieniczym myslom. Sadzg ze jest wrecz przeciwnie:
dojrzato$¢ nie rodzi si¢ w wyniku utraty ztudzen, lecz dzigki wydobywaniu z nich
madrosci. W przeciwnym razie tracimy nie tylko ztudzenia, ale i siebie. To prawda, ze
tyle w nas wolnosci, ile wiedzy krytycznej o ziudzeniach. Ale prawda jest réwniez, ze
tyle w nas zycia, ile sity podgzania za wlasnymi ztudzeniami. Zgorzknienie jako jedyny
owoc dorostoéci - marna to pociecha w zamian za utratg zyciodajnych ktamstw.
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Uzaleznieni'

Zgubiong szansg pierwszej ksigzki — analiz¢ dorostego jezyka - autorka odzyskata
w drugiej. Opowiada w niej 0 wkraczaniu w dorostos¢ pewnej dziewczyny, kt6ra przy-
jechata po studiach do Niemiec. Fikcyjna posta¢, ktérej Zyciorys mocno przypomina
biografie Brygidy Helbig, dobrze postuzyta autorce. Narracja pelna ironiii ciepla, sym-
patii i politowania dla glownej bohaterki, okazata si¢ dobrym rozwigzaniem dylematu
pierwszej ksiazki, w ktorej uczucia roziozyly sie stronniczo.

W opowiesci tej ironia nie oszczedza nikogo, lecz nikogo tez nie miazdzy. Celem
narracji jest bowiem co innego niz udowodnienie, ze przewaga nad pewnym jezykiem
zapewnia w sposob samoczynny dojrzalosc.

Wriasnie jezyk wydaje si¢ ukrytym bohaterem tej powiesci, co sygnalizuje juz tytul
- taczacy dwa najgorsze stereotypy mowy emigranckiej - i partia wstepna, wprowadza-
jaca nas w biograficzna historie: ,,Na poczatku lat osiemdziesigtych Republika Federalna
importowala z Polski kilka pociaggéw mlodych, Zadnych przygody i dobrobytu ludzi.
Wywieziono ich do matej miejscowosci Anrath w okolicy Krefeld, aby tam uczynic¢
ich uzytecznymi dla znuzonego dobrobytem i monotonig, taknacego swiezych wra-
zen niemieckiego spoteczenistwa” (s. 12). ,Polskie $winie w Berlinie”, ,anioty czuwa-
jace nad Polakami”, ,,Niemcy fakngcy $wiezej krwi”, ,wywozka pociggami” - czego
mozna si¢ spodziewaé po ksiazce, w ktorej pojawiajg sie takie okreslenia? Obskuran-
ckiej opowiesci o polskich emigrantach, pogardzanych, a zarazem wykorzystywanych
przez Niemcéw? Ckliwej historii o tym, jak anioty pomogly ocali¢ Polakom duszg
wiréd niemieckich $win? Obrazoburczego i niesprawiedliwego skojarzenia ,wywozki”
z ,importem”, czyli jezyka totalitarnego z rynkowym?

Na szczescie autorka nie dochowala wiernoéci zadnemu z tych zakresow, a faczac je,
osiggnela raczej samo$wiadomo$¢ niz pozory niezaleznosci. Na poczatku orientujemy
sie, ze ksigzka przedstawia historie mtodych emigrantéw, ktérych Niemcy Zachod-
nie przyjety nie z powodu uznania dla ,,Solidarnoéci” i nie z racji wspéiczucia za stan
wojenny, lecz z przyczyn konsumpcyjno-egoistycznych. Niemcy chcieli od$wiezy¢ swo-
je zotadki, pobudzié¢ krazenie krwi, podrazni¢ podniebienie. Dlatego zabrali si¢ za
przetwarzanie ,towaru z Polski” - przyjeli pétprodukty, ktdre trzeba byto zamienic na
produkty pelnowartosciowe. Ulatwiono emigrantom nauke jezyka, wyplacano zasitki,
wspierano w staraniach edukacyjnych. Z perspektywy autorki bylo to jak tuczenie istot
przeznaczonych do zjedzenia. Dlatego (za Leszkiem O$wigcimskim?) nazywa Polakéw

~Kietboludy™ ,Wywiezieni - a znalazt si¢ wsr6d nich przynajmniej jeden kobiecy i jeden
meski kietboluda - otrzymali status péznych przesiedlenicéw i wszczeli stosunkowo

! Poniiszy tekst ukazal si¢ w czgéci pt. Polka do zjedzenia w Berlinie (,Gazeta Wyborcza” 2005, nr
295 - z 20 X1I).

? Leszek O$wiecimski jest autorem powieéci Klub Kietboluddw (Berlin 2002). Utworzone przez nie-
go okreslenie ,Kietboludy” funkcjonuje wsréd Polakéw przebywajacych w Berlinie i wéréd klubowych
»satelitow”.
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beztroski zywot stypendystow Otto Benecke Stiftung, pobierajacych codziennie nauke
jezyka niemieckiego, a co miesigc pig¢set marek w banku” (s. 12).

Dalszy ciag jest prosty, choc¢ przeciez heroiczny: gléwna bohaterka opowiesci, Gisela
Stopa, idzie na studia, wychodzi za maz, adoptuje dziecko, a nade wszystko - zaczyna
tworzy¢ literature. Po studiach zostaje pracownikiem uniwersytetu, ale kiedy wszyst-
ko jest na dobrej, albo nawet najlepszej drodze, kiedy Gisela mentalnie pozegnala si¢
z pierwszym mezem i zaczela pracowaé nad drugim, kiedy Polska wkroczyla do Unii,
nastepuje likwidacja polonistyki w Berlinie. W ostatniej scenie Gisela kroczy ulicami
Berlina otoczona aniotami. Anioly ,wirowaly nad wiaduktem S-Bahnu, nad hotelem
»Maritim«, ambasadg amerykanska i nad domem towarowym »Dussmanc, nad rusz-
towaniami i dZwigami, z ktérych co rusz spadaly polskie kurwy. Wielkodusznie roz-
pinaly nad Gisela swe wielkie, biale skrzydia” (s. 68).

Zakoniczenie to jest wlasnie jednym z rozlicznych przyktadéw stylu Brygidy Helbig.
Stylu i koncepcji. Bohaterowie, a zwlaszcza bohaterki przedstawiane przez autorke,
pozostaja niewolnikami metafor, zgodnie z ktdrymi zyje spoleczenistwo. W debiu-
tanckiej powiesci dorosta bohaterka odkrywata, ze w dziecinistwie wychowano j3 na
istote, ktora za wszelka ceng chce by¢ lubiana. Dziewczynka staje si¢ wigc niewolni-
kiem otoczenia, robiac nie to, co pragnie, lecz to, co zaskarbia jej sympati¢ innych.
W Aniolach i Swiniach bohaterka trafia do spoleczenistwa, ktére przechodzi do$¢ szybka
ewolucje — od produkowania do konsumowania. Gisela usituje zatem sprosta¢ dwém
modelom kobieco$ci: reproduktywnemu (urodzi¢ dziecko!) i ,restauracyjnemu” (badz
smaczna! Daj si¢ zje$¢!). W obu wariantach jest wykorzystywana przede wszystkim
dlatego, ze pragnie dopasowac si¢ do zbiorowych zyczen. Kiedy za$ strona konsumu-
jaca jest juz nasycona, nadchodzi kleska. T¢ samg przemiang spoteczenstwa niemie-
ckiego wida¢ na przykladzie stosunku do Innych: w latach osiemdziesigtych Niemcy
byli zainteresowani innoscia, wiec pozwalali osiedlac si¢ przybyszom z réznych stron.
W latach dziewigédziesiatych odkryli jednak problemy z Bliskim Obcym - to znaczy
klopoty w porozumieniu zaréwno w Niemcami Wschodnimi, jak i z Obcymi, ktérzy
w Niemczech i wéréd Niemcow 2yja od dawna. Innos¢ daleka, egzotyczna, impor-
towana, przestala wiec interesowad tuziemcow, ktérzy musieli przedefiniowaé swoja
polityke wewnetrzna.

Wszystko to jednak Brygida Helbig opowiada z humorem. Komizm dialogéw, sto-
sowana przez autorke strategia naiwnosci i mieszanka stylistyczna ozywiaja nasze
opowiesci - wlaza do nich i zaczynaja tam robi¢ warto§ciowy balagan.

Autorka miesza przede wszystkim w naszych narracjach emigracyjnych. W latach
osiemdziesigtych z Polski wyjechalo ponad milion rodakéw, jedna piata — z wyzszym
wyksztalceniem. Nie dziwota wigc, ze literatura poprzedniej dekady tworzy rozpro-
szong epopeje tej fali emigracyjnej. Dominowaly w niej barwy czarne. Od Edwarda
Redlinskiego poczynajac (Dolorado i Szczuropolacy), poprzez Krzysztofa Marie Zatu-
skiego (Tryptyk boderiski), az po Piotra Siemiona (Niskie £gki) pisarze powtarzali zestaw
podobnych obrazéw: kto zarabia na Zachodzie, ten albo jest niewolnikiem swego pra-
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codawcy (stynny Azbest z powiesci Redliniskiego), albo sprzedaje swoje talenty poni-
zej ceny (Gipson z Niskich £gk muzykujacy dla emerytéw), albo rezygnuje z whasnych
zasad moralnych (Lidka z Niskich £gk, ktéra zarabia w pornobiznesie). A skoro tak, to
najlepiej $wiadczy o Polaku, jesli wraca do kraju z pustymi kieszeniemi - bo to znaczy,
ze ani nie dal ciala, ani duszy. Wtaéciwie pierwsza ksiazkg opowiadajacg o sukcesie
nieokupionym moralng degradacja byta wspomnieniowa opowies¢ Z glowy Janusza
Glowackiego (2005), w ktorej autor wyznawal, ze kiedy$ postanowit podbi¢ Zachod
i ze dopial swego.

Najwartosciowsze okazywaly si¢ te opowiesci, w ktorych pisarze wychodzili poza
opozycje »polskie-obce” i poddawali glebszej refleksji zjawisko emigracji. Bronistaw
Swiderski na przyklad, autor jednej z najciekawszych i najskuteczniej zapomnianych
powiesci nowego okresu, Sfowa obcego (1998), przedstawial przybycie emigranta do
zachodniego kraju w konwencji opowiesci o przybyszu z kosmosu, uswiadamiajac
W ten sposob, ze prawdziwy problem ,,przetamywania obcosci” maja autochtoni, nie
za$ przybysze. Manuela Gretkowska w pamietnym debiucie My zdies’ emigranty (1992)
pokazywata Paryz, w ktorym wszyscy s3 emigrantami, wiec - na szczeécie - nikt nie
jest »tutejszy”, ale tez nikt nie jest swoj. Natasza Goerke w kolejnych tomach opowiadari
odnajdywata obcos¢ charakterystyczng dla emigracji w kazdym spoteczeristwie i w kaz-
dym czlowieku. Zbigniew Kruszynski, jeden z najwybitniejszych prozaikéw-lingwistéw,
w swoich fascynujgcych narracjach opowiadat o emigracji jako o wehodzeniu w nowy
jezyk - doswiadczeniu, ktdre jest nie tylko pasmem klesk, lecz ktére takze prowadzi do
odkrycia, ze zaden jezyk nie spetnia zadan komunikacyjnych i zaden, sparafrazujmy
stynne powiedzenie Heideggera, nie tworzy ,,domostwa cztowieka”.

Ksigzce Brygidy Helbig zdecydowanie blizej do tych drugich - indywidualistéw,
ktorzy snujg wlasng opowies¢, przy okazji problematyzujac rozmaite obrazy emigra-
¢ji. Autorka opowiada o sukcesach i klgskach zycia emigracyjnego pozornie przejmu-
jac zuzyte okreslenia: ,,Polskie $winie w Berlinie”, ,anioty czuwajace nad Polakami”,

»Niemcy lakngcy $wiezej krwi” - to wszystko moglo Zle sie skoriczy¢. Ale pozorna naiw-

nos¢ narracji powoduje, ze jezyk wylazi na powierzchnie i staje sie jednym bohaterdw.
W rezultacie ironia zagarnia wszystko: Niemc6w, naszych emigrantéw, z bohaterke,
lecz takze schematyczne i banalne wzorce opowiesci. Jesli Polka méwi o sobie i swoich
rodakach ,$winie w Berlinie”, jesli pokazuje, jak owe ,$winie” szturmujg uniwersyte-
ty, jak zdobywaja wiedze, jak upominaja si¢ 0 swoja indywidualnos¢, to z pewnoscia
nie ma na mysli ,.die polnische Schweine”. Autorka nie powiela zatem niczyjego stylu
iniczyjego spojrzenia. W jej pisaniu jest réwnie wiele smutku, co zycia, tylez melan-
cholijnego $miechu, co odwagi.

Odwaga ta byla potrzebna, poniewaz Brygida Helbig napisata powie$¢ o mini-
malnym zwycigstwie w zyciowych klgskach: malzenistwo sie rozpadto, uniwersytet
zamknat wydzial, klub literacki zamienit si¢ w glupstwo. Mimo tych nieszcze$é Gise-
la Stopa, giéwna bohaterka, kroczy dziarsko ulicami Berlina. Jest chwilowo bez pracy
i bez m¢za - ale osiggneta rzecz najwazniejsza: wie, ze sobie poradzi. Wie to, ponie-
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waz wezedniej zdotata przezwycigzyc trojaka obcos¢: kulturowa, spoteczna i jezykows.
Osiggneta wigc rzecz najtrudniejsza: zagospodarowala swojg codzienno$é w obcym
kraju, stworzyta bliskie wigzi z innymi ludZmi i wypracowata sobie wlasny styl eks-
presji. Nie oznacza to jednak, Ze - z punktu widzenia Niemcéw - jest ,,swoja”. Warto$¢
prozy Brygidy Helbig na tym wlaénie polega, ze jej bohaterka nie wygrywa swojego
stanu obcodci: nie interesuje jej - uparcie praktykowana przez Janusza Rudnickiego
- obrona tranzytowosci, obrona stanu ,,pomiedzy”, utrzymywanie ,,bycia w rozjaz-
dach”. Ale nie dramatyzuje ona takze stanu odkorzenienia - jak robil to na przyktad
Krzysztof Maria Zatuski. Wydaje si¢, jakby autorka podchodzita do swojego zycia na
obczyzZnie jako zadania z zakresu codziennosci, jakby méwita sobie: ,,Zatroszcze sie
o Zycie, a obco$¢ sama si¢ o siebie zatroszczy”.
Dzigki Aniotom i Swiniom nasza literatura wzbogacita si¢ o jeszcze jedng mozliwoéé
- mozliwo$¢ opowiesci o niepowodzeniu, ktdre nie jest porazka, i mozliwo$¢ narracji
o zwycigstwie, ktore nie jest sukcesem. Jeszcze jedna szansa na zréznicowanie naszych
narragji.

Brygida Helbig, Patéwa. Wyd. bl, Gdansk 2000.
Brygida Helbig, Anioly i $winie w Berlinie! Fikcja literacka. Wyd. Forma, Szczecin 2005.
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