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Henryk Bereska, ttumacz, poeta i aforysta,

autor fascynujacych Dziennikéw, siegaja-
cych poczatku lat pieédziesiatych, byt
Lenerdowcem” - lecz otwartym na Swiat,
zafascynowanym tym, co inne, nieutozsa-
miajacym sie do kofica z zadnym narodem,
prowadzacym - nawet w czasach realnego
socjalizmu - niekonwencjonalne zycie. Na-
zywany ,wschodnioniemieckim Europejczy-
kiem”, stat sie Bereska przyktadem cztowieka
transkulturowego, nieufnego - juz po swej
przygodzie z Hilterjugend i Wehrmachtem -
wobec wszelkich ideologii. Jego zastug jake
ttumacza literatury polskiej na niemiecki
nikt nie podaje w watpliwos¢, natomiast
wiecej emocji budzi jego biografia, zwlasz-
cza kwestie, jak wytrzymywat w totalitarnej
rzeczywistosci NRD, dlaczego nie trafit tam
do wiezienia, dlaczego stamtad nie uciekt.

Jak to si¢ stalo, ze wychowany na Slasku,
w rodzinie gérniczej, Henryk Bereska w 1947
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roku osiadl w Berlinie, po wchodniej stronie
muru? W czasie wojny miody Bereska, ma-
rzacy o karierze lotnika; znalazl si¢ w Wehr-
machcie. Na szczescie szkolenie w Luftwaffe
trwato tak dlugo, ze nie wzial juz bezposred-
niego udzialu w dzialaniach wojennych. Po
wojnie wrécil na Slgsk, lecz gdy otrzymatl pro-
pozycje wspolpracy z polskg Stuzbg Bezpie-
czenistwa, opuscit kraj i osiedlit si¢ nad Szpre-
wa. Ukoficzyl tu studia polonistyczne na
Uniwersytecie Humboldtow. Od roku 1955
do kofica zycia jego gléwnym zajeciem i pasja
bylo tlumaczenie literatury polskiej: przelozyl
niezliczone iloéci dziel i doczekal si¢ wielu
nagrod. Ostatnig z nich byl , Transatlantyk”.
Odbierat to wyréznienie w Polsce po wypad-
ku drogowym, jaki przytrafil mu si¢ w marcu
2005 roku. Niedlugo potem; 11 wrzesnia,
zmarl — kilka miesigcy przed osiemdziesigta
rocznicg urodzin.

Swa pigédziesigcioletnig prace translator-
ska Henryk Bereska rozpoczal, bardzo sym-
bolicznie; w mieszkaniu przylegajacym
niemal do muru berlifiskiego na Scharnhorst-
strasse. Tam, jako tzw. ,wolny strzelec”, zma-
gal si¢ z . kosztownym tadunkiem” literatury
polskiej u boku nietuzinkowej zony Gildy.
Poniewaz nie byl zwigzany z Zadng instytucja,
czesto borykat sig z problemami finansowymi.
Ze wzgledéw politycznych w 1955 roku zrezy-
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gnowal bowiem ze wspélpracy z wydawnic-
twem Aufbau-Verlag, przedkladajac nieza-
leznos¢ intelektualna nad uregulowane za-
robki. Przez dlugi czas nie mogl zajmowac
si¢ wszystkimi autorami, na ktérych mu zale-
zalo (np. Gombrowiczem), nie ttumaczyl jed-
nak ksigzek, ktére mu nie odpowiadaly.
zwlaszcza tych zbyt mocno skazonych ideolo-
gia. Spod jego piora wyszly doskonale tluma-
czenia klasykow literatury polskiej, takich jak
Mickiewicz, Norwid, Zeromski, Wyspianski,
Witkacy, Mrozek, Rozewicz. Po przelomie
ustrojowym ttumaczyt m.in. Herberta, Herlin-
ga-Grudzinskiego, Zagajewskiego, Milosza
i pisarzy mlodej generacji.

Jego akta Stasi w ilodci ponad tysigca stron
dowodza, iz cale zycie byl pod Scista obserwa-
cja stuzby bezpieczenstwa — przede wszyst-
kim ze wzgledu na niezaleznos¢ myslenia,
a takze kontakty z opozycja polska, m.in. Ja-
nem Jozefem Lipskim i Andrzejem Kijow-
skim, oraz z niepokornymi artystami ener-
dowskimi, takimi jak Erich Arendt, Peter
Huchel, Manfred Bieler, Boris Djacenko,
Norbert Randow, Werner Kilz, ktérych cz¢s¢
przynajmniej na jaki czas znalazla si¢ za krat-
kami lub wybrala ucieczk¢ na Zachéd.

Bereska podpisat list protestacyjny w kwe-
stii pozbawienia obywatelstwa w ,,demokra-
tycznych” Niemczech Wolfa Biermana. Sam
jednak pozostat w NRD, zyl w prywatnej ber-
liniskiej enklawie, czesto zaszywal si¢ tez
w swej chacie w Kolbergu, w Brandenburgii,
kolonii enerdowskich twoércow. Trudno mu
bylo, jak opowiada Gilda Bereska, rozstac sig
z tym §rodowiskiem. Przypuszczalnie nie zo-
stal aresztowany, gdyz za bardzo byl potrzeb-
ny wladzom NRD: przeciez skutecznie propa-
gowal literaturg bratniego kraju. Bereska
nigdy nie tworzyl wlasnego wizerunku jako
opozycjonisty. Jego obecnosé¢ oddziatywala
jednak na innych inspirujaco — podwazajac
to, co rzekomo niepodwazalne. Byl indywidu-
alista i krytycznym obserwatorem codzienno-
§ci, takze tej politycznej. Od poczatku lat 50.
prowadzit dzienniki, ktérych wybor ukazal
sie w roku 2006 wyborze Ines Geipel (Kolber-
ger Hefte) w serii ,,Biblioteka przemilczana”.
Zaprezentowane tam teksty z lat 1967-1989
zawierajg impresje z zycie codziennego,
rodzinnego, knajpianego, mieszaja si¢ z rela-
cjami z lektury filozofow i historyk6w, Plutar-
cha czy Horkhheimera, i sasiaduja z rodzin-
nymi opowie§ciami, np. o zbieraniu grzybow
i gotowaniu rosofu. Nie brak tu oczywiscie

réwniez nawiazan do biezacych, cz¢sto poli-
tycznych wydarzen. A Bereska nie zawsze za-
chowywat ostrozno$¢ — tymczasem dziennik
tatwo mogl wpas¢ w niepozadane rece. Z te-
go tez powodu generalnie zmuszal si¢ do
przemilczen; udalo mu si¢ jednak przemycic
swoje refleksje na temat na przyklad Wiosny
Praskiej czy powstania polskiej Solidarnosci.
Nieraz w takich przypadkach przytaczal ra-
porty oficjalnych mediéw — ironicznie pozo-
stawiajac je bez komentarza. Od czasu do
czasu pozwalal sobie wszakze na cigte uwagi
o zaklamaniu jezyka propagandy. (Natomiast
bez ogrodek dal upust swemu oburzeniu wo-
bec dzialan organizacji terrorystycznych, za-
grazajacych bytowi demokracji zachodnie;j.
W epoce upadku muru niemal codziennie
odnotowywal ambiwalentne nastroje roda-
kow).

Autokreowana przezen wlasna postaé
w dziennikach z lat 60. i 70. to — w najwigk-
szym skrdcie — antybohater socrealistycznej li-
teratury enerdowskiej, ulegajacy w swojej,
mozna rzec, schizofrenicznej sytuacji alkoho-
lowi, samobiczujacy si¢ za brak samodyscypli-
ny i rozdarty migedzy koniecznoscig skupionej
pracy a potrzeba bezposrednich kontaktow
miedzyludzkich. Codzienne bytowanie Bere-
ski w Berlinie to przede wszystkim suto zakra-
piane alkoholem Zycie towarzyskie. Knajpa to
dlan ciersi w socjalistycznym oku, to — prze-
strzef prywatna, wolna, kolorowa, miejsce
niezaklamanej komunikacji migdzyludzkie;j.
Tu autor dziennikow spotykat outsideréw i lu-
dzi daleko odbiegajacych od idealu wzorco-
wych budowniczych socjalizmu. Byl w tych
miejscach wytrawnym, wspanialym stucha-
czem. W swych wierszach takze udzielal tym
ludziom autentycznego ich glosu.

W dziennikach staje si¢ Bereska takze mi-
strzem opisu tego, co zaniedbane, zaniecha-
ne, sfery zycia ,niedoskonatego™. Obok tych
knajp i innych miejsc spotkan jego azylem
wolnosci jest natura. Ona z kolei staje si¢
gléwnym bohaterem zapiséw dokonywanych
w owej prywatnej chacie w Kolbergu, miejscu
ucieczki z Berlina. Bereska opisuje z niezwyk-
ta wrazliwoscia swe pobyty na piaszczystych
terenach Brandenburgii; staja si¢ one dla nie-
go terytorium niemal mistycznego oczyszcze-
nia. Tu niczym pustelnik Zyje w jednosci z na-
tura, tu tez szykuje si¢ pod koniec na swoja
ostatnig podrdz — poréwnujac trumng do fo-
dzi sosnowej, ktérg wplynie w piasek. Metafo-
ra lodzi jest niezwykle symptomatyczna, mo-
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ze nawet symboliczna dla Bereski — na przy-
kiad swg translatorska dziatalnos¢ wielokrot-
nie poréwnywat do roli przewoZnika.
Wilasna tworczo§¢ Bereski nie byla mile
widziana w NRD. Swoj pierwszy tom wierszy
Lautloser Tag w zwiazku z tym opublikowal
w roku 1980 w Berlinie Zachodnim. W pisa-
nych jezykiem ascetycznym, niepozbawionych
jednak wyrafinowanych gier stownych, ironii
i czarnego humoru wierszach Bereska wyra-
za tu swa solidarno$¢ wobec ludzi ,,nieprzysto-
sowanych”, nonkonformistéw, buntownikow,
ludzi starych, niewygodnych lub po prostu
sinnych” (jak wymordowani przez nazistow
Cyganie). Protestuje przeciwko wykluczaniu
ze spoleczenistwa rzekomych szaleficow i he-
retykow, w rzeczywistosci ludzi twdrczych
i nickonwencjonalnych. Najbardziej jednak
oburza go milczenie Swiadkéw osaczania od-
miencow. To jeden z wiodacych tematow
Henryka Bereski, tematéw typowych dla
tworcow transkulturowych. Bereska umial
podziwiac i ceni¢ to, co obce, widzie¢ w tym
tworczy potencjal, zaprzeczenie wszelkiej sta-
gnacji. Nie lubil moralizatorstwa, mentalno-
§ci poddanczej. Wskazywal na jej przejawy
we wlasnym narodzie. Sam, jako emocjonal-
nie wyciszony i powsciagliwy Slazak, cenil
kresowy, bardziej wylewny typ emocjonalno-
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§ci Herberta, chwalil w dziennikach polska
umiejetnosé flirtu i wspdlnego picia, a takze
—klase polskich kobiet. Po roku 1989 nie po-
dobal mu sie jednak narastajacy w Polsce
konsumpcjonizm, unifikacja obrazu $wiata,
medialne oszotomienie spoleczefistwa. Z hu-
morem pelnym goryczy odnotowywat juz
w odniesieniu do Niemiec, ze w jego ulubio-
nej restauracji pojawily si¢ automaty i ,zauto-
matyzowaly” goéci; obawa napelniala go za-
nikajaca umiejetno$¢ rozmowy miedzy
ludZmi. )

Wielkim bohaterem jego liryki jest Slask.
W wierszach z tomiku Familoki Bereska opi-
suje ulokowana w tym zniszczonym krajobra-
zie arkadig dziecinstwa. Postaci ci¢zko pracu-
jacych — ale skionnych takze do zartow
i zabawy — matki, ojca i dziadow urastajg do
rangi mitu. Teksty Henryka Bereski w ogole
przepelnione sa szorstka czuloscig i szacun-
kiem do ludzi. Jeden z jego aforyzmoéw brzmi:
Antycezarowo: przyszediem, zobaczylem, od-
szedlem.

Henrykowi Beresce na zwycigstwie nie za-
lezy. Jemu zalezy na kontakcie. Godzi si¢ to
z nowym modelem Kultury.
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