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Odchudzanie formy

Brygida Helbig: Hilfe. Szczecin:
Wydawnictwo Forma, 2010. - 60's.
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Miniatury z tomiku Hilfe warto czyta¢  z aktywnoscig, z dzialaniem, ze spotkaniem
w kontekscie opisu dnia powszedniego. Moz-  z innymi, ale tez z zagrozeniem. Najdrama-
na nawet stwierdzi¢, ze Brygida Helbig buduje  tyczniej relacja noc-dzien przedstawiona jest
poetyke codziennosci. Utrwalabowiem proste ~ w liryku depresja: ,,ostatkiem sit / turlac si¢
zajecia, obowiazki, przymusy, niekiedy rytua-  z lozka / w otchtan dnia” (s. 15). Nie chodzi
ty. Najbardziej zauwazalna jest w tej codzien-  tu tylko o kontrast bezpiecznego t6zka i groz-
nosci opozycja snu i jawy. Sen to obszar bez-  nego dnia. Rzecz w tym, Ze przejscie od snu
pieczenistwa, ukojenia, spokoju. Jawalaczy si¢  do jawy to nie tyle wynik postanowienia, ile
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»bezwladu”. Do wyzwan codziennych si¢ nie
biegnie, nie idzie, a ,,turla”. Mamy poranek,
a bohaterka juz nie ma sit. Dzien 7le si¢ nie
zapowiada, a okreslony jest jako ,,otchan”. Co
ciekawe, w tym wypadku, inaczej niz w in-
nych utworach tomu, autorka pozostaje wier-
na tradycyjnej formie haiku.

Jednak ta generalna opozycja jest w po-
szczegblnych wierszach komplikowana. Tak
wigc mamy dynamike nocy, ktore ,,ostrzega-
ja/ $rubokretem / snow” (s. 12). Dookreglo-
na bywa tez aktywno$¢ dzienna. Wiemy co$
otym, z czym trzeba si¢ zmaga¢. Codzienno$¢
jest pelna obowigzkéw. Niekiedy tych ,,powaz-
nych” wyzwan bohaterka wierszy nie chce
podjaé: ,,nie wstane nie ubiore / nie p6jde do
tazienki / wréce do bieli” (s. 29). Poetka ujaw-
nia mitrege powtarzalnych czynnosci i groze
spotkania z innymi. Po wyjéciu z mieszkania
rzadko bowiem spotykamy blizniego, czesciej
obcego i wroga. Tak trzeba pojmowac¢ jedna
z miniatur: ,umarla / bo za bardzo wspétczu-
a / swoim katom” (s. 18).

Jesli musimy wstad, to moze uda sie cho¢by
w przestrzeni domowej zachowad autonomie?
Tak, ale nie w pozycji pionowej, a poziomej,
np. w pelnej piany wannie (s. 35). Bo niestety
i na terytorium prywatnym dziatajg przymu-
sy. Trzeba si¢ liczy¢ z domownikami. Co wig-
cej, w mieszkaniu oddziatuja uwewnetrznio-
ne prawa kultury, a dzisiaj zwlaszcza nakazy
izakazy popkulturowe, méwigce, co i ile nale-
zy jesc. I tylko czasami mozna sobie pozwoli¢
na szalenstwo: ,,z zimnej lodowki / wyzeram
w nocy / gorgce paréwki” (s. 34). Dlaczego pa-
réwki sg gorace? Dlaczego parza? Czy lodow-
ka si¢ zepsula i zamienila w mikrofalowke?
Nie. To lakomczuszka tamie podstawowe za-
sady ,zdrowego odzywiania”, siega do lodéw-
ki w nocy i spozywa niezdrowy, wysokokalo-
ryczny (niemiecki?) specjat.

Nawet pierwszego positku nalezy heroicz-
nie broni¢, bo jest on jedna z niewielu okazji,
aby ocali¢ autonomie podmiotu: ,jak zabie-
rzesz mi / $niadanie / to juz nic mi/ nie zo-
stanie” (s. 35).
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Tak, jedzenie traci tu tradycyjng wartoéé
kulturowsy. Nie jest juz okazjg do konwersa-
cji. Nie jest przyczynkiem do ukazania sta-
tusu spolecznego i symbolicznego domowni-
kow. Nie jest elementem scenerii erotycznej
schadzki. Stanowi natomiast forme spoleczne-
go przymusu, w ktérym osoba traci suweren-
nos¢. Niekiedy poetka fundamentalnie kwe-
stionuje swoistos¢ kulturowa positku, bo nie
stwarza on u niej okazji do wymiany mysli,
alefaczy sie z ryzykiem agresji stownej: ,,temu
kasek / trzeba rzuci¢ / i tamtemu / zeby za-
tkal si¢ / cho¢ na chwile” (s. 49). Zapewne to
przywiazanie do 16zka jest motywowane nie
tylko egzystencja i wyobraznia indywidual-
ng poetki. Nie jest tylko poetyckim sprawo-
zdaniem z berlinskiego mieszkania. Stanowi
réwniez zapis mlodopolskich fascynacji. To
przelom wieku byt epoka snu. Maria Podraza-
-Kwiatkowska jedng ze swych ksigzek o lite-
raturze wczesnego modernizmu zatytulowala
Somnambulicy - dekadenci - herosi (Krakow
1985). A wiersze o $nie pisala takze Maria
Komornicka, bohaterka ksigzki naszej poet-
ki (Brigitta Helbig-Mischewski, Strgcona bo-
gini. Rzecz o Marii Komornickiej, przet. Ka-
tarzyna Diugosz, Brigitta Helbig-Mischewski,
Krzysztof Pukanski, Krakéw 2010). Sg jednak
i mniej odlegle fascynacje snem. Gdybym nie
byl swiadom genderowych kompetencji Bry-
gidy Helbig, oznajmilbym, Ze jest ona Biato-
szewskim w spédnicy. Pamietamy agorafobie
Mirona, utrwalang w rozmaitych gatunkach
i formach, w tym réwniez w miniaturach li-
rycznych, analizowanych niekiedy w kontek-
$cie gatunkow orientalnych (zob. Tomasz Cie-
$lak, Prawie haiku Mirona Bialoszewskiego, w:
O wierszach Mirona Biatoszewskiego. Szkice
i interpretacje, L6dz 1993).

Wotlanie o pomoc (Hilfe) ma w wierszach
Helbig posta¢ wierszowg. Wazna jest dla niej
przede wszystkim tradycja haiku. Co cieka-
we, forma ta bywa pozyteczna nie jako nosnik
jakiej$ estetyki czy duchowosci (wschodniej),
lecz jako dyscyplinujacy (troche) schemat.
Jest to wazne o tyle, ze niekiedy poetka nad-
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miernie rozbudowuje wypowiedz, ktéra tatwo
moglaby uzyska¢ posta¢ klasyczna. Tak jest
w ,.kociej” miniaturze: ,jak kocica / zupetnie
jak kocica / ocieram si¢ / o cudze sny” (s. 33).
Podejrzewam nawet, Ze redaktor tomu, Piotr
Michatowski, sam teoretyk i praktyk krétkiej
formy (Miniatura poetycka, Szczecin 1999),
namawiatl autorke, w imi¢ gatunkowego tadu,
do rezygnacji z drugiego wersu. Ta jednak sta-
nowczo bronila swojej wersji. Chciata bowiem
podkreéli¢ wyjatkowe dla niej znaczenie snu.
Poza tym - jak sie domys$lam - rygor poetyki
(gatunku) to dla niej jeszcze jedna postac spo-
tecznej i instytucjonalnej opresji.

Podobnie jest w innym czterowersowym li-
ryku: ,,parostatki parowozy / kolejki waskoto-
rowe / moja mito$¢ / i innej nie chce” (s. 33).
Przeciez ostatni wers to tylko rozbudowana
(podkreslona) puenta. Tu jednak podejrze-
wam, iz redaktor tomu stracit czujnosé, bo
jako autor wierszy kolejowych (Koleje cza-
su, w: Rytmy albo wiersze na czas, Bydgoszcz
2007), z satysfakcja odnotowal, zZe nie jest sam
w swych zachwytach. Oczywiscie, podobien-
stwo w wykorzystaniu motywéw kolejowych
u Michatowskiego i Helbig jest pozorne. Mi-
chalowskiego poete kolej interesuje jako ele-
ment pejzazu, jako zjawisko geometryczne,
optyczne, estetyczne. W wierszu Helbig re-
kwizyty sg przede wszystkim ikonicznymi re-
prezentacjami przesztosci. Obraz kolejki wa-
skotorowej to refleks indywidualnej historii,
to fantazmat przywotany z dziecifistwa. Lecz
przeciez i tu wspomnienie jest komentarzem
do terazniejszosci. Fascynacja industrialnym
obiektem pozostaje miloscig bezpieczng, a nie
ryzykowna, jak afekty ery dojrzatej.

Helbig nie jest wigc doktrynaing wyznaw-
czynia czystosci gatunkowej. Wigcej, ma
swoj pomyst na forme literacka. Jej poetyka
codziennosci zawiera si¢ w cyklach. Jeden
z nich nazywa Gars$¢ pinezek. Skad ta nazwa?
Pewnie stad, e to maly ostry przedmiot, przy-
datny do eksponowania na tablicy korkowe;j
codziennych obowigzkéw i postanowien (die-
tetycznych?). Pewnie pinezkiiinne miniatury

s3 potrzebne do scalania opowiesci o osobie

i 0 codzienno$ci. Jednak mate formy Brygidy
Helbig nie powinny nas zmyli¢. Sa nie tylko
wyrazem psychologii i procedurg autoterapii.
Domowe miniatury liryczne bywajg tez no$-
nikiem idei. Helbig jest literaturoznawczy-
nig, specjalistka od podejrzliwego czytania

literatury. Dla niej, autorki $wietnej biogra-
fii Komornickiej, wazne jest i to, jak literatu-
ra skrywa wlasciwosci dyskursywne. Takie,
ktore stanowia nie tylko ekspresje osoby, lecz

takze sg zapisem $wiadomosci (i nieswiado-
moéci) zbiorowej, pokoleniowej, politycznej,
narodowej. Pamigtad trzeba, ze Helbig jest wy-
znawczynig (i badaczka) Marii Janion i dzieli

jej zapatrywania na literature. Oto zalozenie

metodologiczne, ktore wyjmuje z ksigzki hi-
storycznoliterackiej Helbig: ,,Sadze, iz warto

bada¢ nie tylko widoczne na pierwszy rzut oka

zjawiska kulturowe, lecz takze tzw. pod$wia-
domos¢ kultury, czylito, co z niej wyparte, do

czego niechetnie sie¢ przyznajemy, a co moze

sterowaé nami w sposob niekontrolowany
iz ukrycia” (Strgcona bogini..., s. 31).

W cyklu I nie umrzeé znajdziemy miniatu-
re terapeutyczng’ ,zawsze najpierw / mowic
tak / potrzebowaé pél zycia / zeby to poodkre-
ca¢” (s. 47). Dotyczy ona - by tak rzec - kura-
¢ji indywidualnej, ktérej forma jest literatura.
Ale ta miniatura moze by¢ tez potraktowana
jako program psychoanalizy zbiorowej. Kwe-
stia, ktdrg stawia poetka, nie musi by¢ czytana
jako opowies¢ o dylematach egzystencjalnych,
jako konfesja. To ,odkrecanie” moze by¢ po-
mocne w diagnozowaniu, tzn. czytaniu twor-
czoéci tych pisarzy i pisarek, ktdrzy szukali
lepszego zycia i realizacji swoich aspiracji nie
w Polsce, tylko na obczyzinie, za Odra. Nie
przystugiwal im juz status emigrantéw poli-
tycznych. Musieli sobie radzi¢ bez uwzniosla-
nia swojej sytuacji szczytnymiideami. W tym
kontekscie program ,odkrecania” nadaje si¢
do czytania biografii i tworczosci nie tylko
Helbig, lecz takze Dariusza Muszera, Wojcie-
cha Stamma, Krzysztofa Niewrzedy i innych.
Bo to przeciez nie przypadek, ze Helbig tak
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duzo pisze o sobie, ujawnia swoje sny, zdra-
dza tajemnice, przedstawia topografie swojego
mieszkania (punktem centralnym jest lodow-
ka), a tak mato opowiada o mieécie, w ktd-
rym zyje (s. 26). Czy tym, co ,przestania” jej
lokum, nie jest nieprzyjazna przestrzen, czyli
miasto? Wolno sie domyslac, iz zostaje ono
uznane za ucieleénienie opresyjnego systemu
administracyjnego? Tak, Brygida Helbig nie
wierzy autorce, ktérej zdawalo sig, ze Berlin
jest kobietq.

W wierszu Jesiesi Helbig w swojej kuchni
poluje na komara i przyrzadza zupe z dyni
(s. 37). Wiersz jest ciekawy. Zwraca uwage tym,
zetaczy tematyke prywatna i zbiorows. Poetka
zestawia w nim kod kuchenny z emancypacyj-
nym (zastanawia sie, jak obroni¢ zupe przed
komarem i nie zabié¢ go — to watek wyzwolenia
zwierzat). Mnie jednak zastanawia nie to, czy
komar sie utopil, ale sama potrawa. Dlaczego
Helbig przyrzadza zupe z dyni, a nie karto-
flanke? Dlaczego za nic ma ziemniaki?

Moja hipoteza brzmi tak, chodzi tu o kwe-
stie ideologiczng. Henry Hobhouse wlasnie
poprzez uprawe kartofli opisat histori¢ oporu
Irlandii przed kolonizacja Anglii: ,Bez ziem-
niaka i chaty latwej do zbudowania irlandzka
ludno$¢ nigdy by nie przezyla, a tym bardziej
nie wzrostaby jej liczba. Nie istniata wowczas
mozliwo$¢ wykarmienia takiej masy ludzi
chlebem; irlandzkie techniki agrarne byty
zbyt prymitywne jak na uprawe odpowied-
nich ptodéw rolnych. W XVIII wieku brako-
walo zorganizowanego handlu zbozem w zna-
nej nam obecnie postaci” (Ziarna zmian. Szesc
roslin, ktére zmienily oblicze Swiata, przet. Ma-
rek Fedyszak, Warszawa 2001, s. 338).

Roéwniez stosunki polsko-niemieckie moz-
na przedstawic jezykiem wspdlczesnej teorii
postkolonialnej. Mamy skionnos¢ do tego,
by z ziemniakiem sie utozsami¢, by uznac, ze
my, Sarmaci, wymysélilismy kartofle, ze okre-
§l3 one naszg zbiorowg swiadomos¢. To prze-
konanie jest podtrzymywane przez generacje
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tych, ktorzy znaja z wlasnego doswiadczenia
wykopki. A Brygida Helbig brata udziat w tym
osobliwym procesie edukacji szkolnej i reso-
cjalizacji, polegajacym na tym, ze w wyzszych
klasach szkot podstawowych i we wszystkich
klasach szkot $rednich w epoce PRL-u orga-
nizowano wyjazdy do panstwowych gospo-
darstw rolnych, aby zebraé plony ziemi. Tym-
czasem nie. Jak pisal Jan Stanistaw Bystron,
ziemniaki sprowadzili do Polski niemieccy
kolonizatorzy w XVIII wieku: ,zrazu nie-
chetnie na nie patrzono, ale stopniowo upra-
wa ich stala sie powszechna i kartofle weszty
jako jeden z najbardziej podstawowych pokar-
moéw do kuchni polskiej” (Tematy, ktére mi
odradzano. Pisma etnograficzne rozproszone,
Warszawa 1980, s. 345). Bystron dodawat, ze
Polacy jednak ,dtugo brzydzili si¢ ziemniaka-
mi”. Mieli zastrzezenia nie tyle do ich wartosci
odzywczych, ile do zdrowotnych. Rozprawiali
o kwestiach handlowych, spekulowali o - te-
ologicznych. Niektérzy duchowni przestrze-
gali nawet, by nie ulega¢ powabowi kartofli
i nie przetwarzac¢ ich na make, sprzedawang
pézniej jako pszenna, bo to postgpek §wig-
tokradczy (materig sakramentu Eucharystii
- jak wiadomo -~ jest maka pszenna).

W istocie, kiedy Brygida Helbig w swo-
im berlinskim mieszkaniu przyrzadza zupg
z dyni, nie rezygnuje ~ jak mogloby si¢ wy-
dawaé - z przywiazania do tego, co polskie.
Przeciwnie, broni tozsamo$ci indywidualnej
i zbiorowej. Zupe z dyni wybiera zaréwno ze
wzgled6éw dietetycznych (jedna dynia, jeden
litr bulionu warzywnego...), jak i patriotycz-
nych (niektorzy uznaja, ze to polska strawa

- myla si¢), kulturowych oraz modernizacyj-

nych. Buropejska zupa z dyni (i miniaturg li-
ryczng) Brygida Helbig zastepuje kartoflan-
ke... berliniska (20 dkg boczku wedzonego ze
skdra, 30 dkg obranych ziemniakéw... ) i tak
w prywatnym mieszkaniu prowadzi swoja
geopolityke.
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