Brygida Helbig
Moje prywatne bdstwa

Kiedy$ mnie uczono, nie zagladaj do lustra. Bo tam diabel siedzi. A tam bytam prze-
ciez ja. Dzisiaj, gdy tam zagladam, szczerze zeby w szerokim usmiechu i méwig do sie-
bie: Cze$¢, zaba. Moze nie jestes$ (jeszcze) $wieta, ale jeste$ okej. Czasem sktadam sobie
nawet ukton. Moje uszanowanie. Witam Pania. Zapraszam do biurka. Jest juz na nim
$wieca i wiaczony komputer. Zaraz dojdzie jeszcze aromatyczna herbata. Niech Pani
pozwoli. Szarmancko odsuwam sobie krzesto.

Mam tez w domu maly oltarzyk, a kazde spojrzenie na niego dodaje mi sity, odwagi
i spokoju. Co tam stoi na tym ottarzyku? Do jakich bogéw si¢ modlg jako zazarta femi-
nistka? Co zostato mi z religii, z mojej dziecigcej wiary?

To nie jest tak, zeby nic. Pozostato mi bardzo duzo. Pozostala mi chyba esencja, to, co
najbardziej pozywne. Ta esencja karmig si¢ jeszcze i dzisiaj, chociaz trudno mi znalez¢
miejsce dla siebie w kosciele, u oficjalnego stolu Panskiego.

Do religii uciekatam si¢ w dzieciristwie i wczesnej mlodosci, byta ona — podobnie jak
przyroda - enklawa spokoju i mito$ci. Kosciét byt moim drugim, a moze nawet pierw-
szym domem, byt moja ojczyzna, co najmniej od czaséw Pierwszej Komunii Swigtej, a juz
zwlaszcza w okresie dojrzewania. Byt ucieczka od codziennoéci, w ktérej nie czulam sig
bezpiecznie. W niedziele, przewaznie sama, bieglam na msz¢, siadalam w jakim$ katku,
wzruszatam si¢ piesniami ludu o Czarnej Madonnie, zapachem kadzidet, dzwonecz-
kami zwiastujacymi podniesienie. ,,Panie, nie jestem godna, abys przyszed! do mnie,
ale powiedz tylko stowo, a bedzie uzdrowiona dusza moja”, szeptatam gorliwie, zapra-
szajac do siebie Jezusa. Plakatam, patrzac z balkonu kosciota, jak méj maty braciszek
w granatowym garniturku przyjmuje Pierwsza Komunie Swigta. Caty kosciét spiewal
wtedy: ,,Nie zabraniajcie im przychodzi¢ do mnie...” O tak, to wzruszalo mnie najbar-
dziej. Dzieci przychodzace do Pana Jezusa, do dobrego taty. Na szczgécie nikt mi nie
zabranial przychodzi¢ do niego, do tego tagodnego Pana z dtugimi wlosami, w sukni,
tak bardzo niepodobnego do naszych bardzo meskich wujkéw i tatusiow. Da¢ mu si¢
poglaskaé po gléwce — wizja najwyzszego szczeécia. By¢ przez niego zaakceptowang
taka, jaka sie jest. Bez podejrzen, pogrozek, kontroli, kar.

Przyjmujac komunie, staralam si¢ naprawde poczué w sercu Boga, poczué, ze to wiel-
kie §wieto, przezy¢ mistyczng jednie i pelnie. Takze i poprzedzajaca komunig¢ spowied?
nie sprawiata mi problemu, wracalam z niej, frungc niemal, czysta i nieskazitelna. Pro-
sty rytual uruchamial wyobraznie, po spowiedzi widziatam siebie jako bialego aniota
szybujacego nad ziemig. Bardzo glgboko przezywaltam rytuaty oczyszczenia, przezycia
jednosci z boskoscia, nowego narodzenia. Obojetne, co dziato si¢ w domu czy w szkole,
tylko Bég widzial mnie takg, jaka jestem, widziat méj obraz prawdziwy, nieskrzywiony,
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nie posgdzal mnie o ktamstwa, nie przeszukiwal moich szuflad, nie stosowal przemocy,
nie wymagat najwyzszych osiagnie¢, dawal mi ciggle nowa szanse, kochat. Swiadomos¢

tej miloéci wystarczala za wszystko. Oprécz Pana Jezusa czcitam takze Najswietsza
Marie¢ Panne Zawsze Dziewice. Codziennie mialam przy sobie jej obrazek, calowa-
tam go przed snem, modlilam si¢ do niej. Miedzy innymi o wsparcie w moim dazeniu

do $wietoéci i w tym, zeby uczyni¢ $wiat nieco lepszym. Maryja byla matka spokojna,
nie hektyczng, nie zmeczona, madra. Spetniong. Spoczywala w sobie, wiedziata, kim
jest, nie rozrywalo jej tysigce sprzecznych pozadan, nigdzie si¢ nie $pieszyla. Spokojnie

przygarniala mnie do swojego serca. Byla. Nie patrzyla na mnie podejrzliwie. Nie bala

si¢ niczego. Tak, ustawiono ja w cieniu mezczyzn, ale jej blask przebijat si¢ i z cienia, jej
korona I$nita jak gwiazda.

W swoim malutkim pokoiku urzadzilam sobie wtedy maty oltarzyk za zaslona, na
taborecie. Polozytam na nim modlitewnik i §wigte obrazki, powiesitam nad nim pamiat-
ke Pierwszej Komunii Swigtej. Klekatam tam, gdy byto mi zle. Gdy byty kfopoty w domu,
gdy chlopak gruntownie ztamal mi serce. Stworzytam swoja swigta przestrzen. Nalezal
do niej takze szeroki parapet, na ktérym siadywalam, zeby patrze¢ na pigkna topole,
oglada¢ zachody stofica i czytaé Anig z Zielonego Wzgérza. Bo moja Biblig byta wlasnie
Ania. Ania Shirley to byla moja $wieta, zaraz po Matce Boskiej. Krélowa Zycia. Pelna
fantazji, kochajgca zycie i ludzi, odwazna, niekonwencjonalna, dowcipna, inna niz wszy-
scy, inna bez zadnej pozy i bez najmniejszego wysitku. Biblii nie czytatam wtedy, nie
wtajemniczano nas w nig raczej w koéciele, przed Komunia Swigta uczylismy sie przede
wszystkim réznych przykazan na pamie¢. Posta¢ Matki Boskiej byla cudowna, ale doé¢
abstrakcyjna. Ania zyla w §wiecie troche bardziej podobnym do mojego, moglam ja
sobie wyobrazi¢ i moglam ja nasladowa¢. Byla dziewczynka, potem kobieta pelna god-
nosci, rado$ci zycia, humoru, tworczej energii. Prawdziwa osobowoécig. Niepokorna,
ale pelng miloéci i wspolczucia. Czytatam wszystkie tomy Ani bez opamietania, raz po
razie, w sumie kilkadziesiat razy. Spatam z Anig pod poduszkg. Do moich ksiag $wie-
tych nalezal takze Duet o Klarze i Robercie Schumannach - opowies¢ o §wigtej mitosci
przeciw calemu §wiatu i o Zyciu dla sztuki. I jeszcze Kto mi dat skrzydla o Janie Kocha-
nowskim - o tym, jak stal sie poeta. Wszyscy ci moi prywatni ,,$wieci” szli za glosem
powotania. Uslyszec glos powolania to uslyszec glos Boga, myslalam.

Do moich $wigtych ksiag zaliczam takze Malg ksigzniczke, ksigzke o dziewczyn-
ce, ktéra potrafila zachowaé godnos$¢ w najtrudniejszych warunkach, ktérej ucieczka
w $wiat fantazji pomogla przetrwaé najgorsze upokorzenia, ktéra nigdy nie utracita
radosci zycia i dobroci. Mata Ksiezniczka, Krélowa Ania - to byly moje $wigte, taka
chciatam sig¢ sta¢. Wzorem dla mojej corki stal si¢ wiele lat pézZniej na jakis$ czas Harry
Potter, znowu archetyp ,.boskiego dziecka”, tulajgcego si¢ po §wiecie. Bo wszystkie te

»dzieci boze” nie wychowuja sie u ,,normalnych” rodzicéw, tulajg sie po $wiecie, zanim
ustyszg ten przebijajacy si¢ przez codzienne halasy boski glos. Ania, Sara, Harry Potter.
Mesjasze réznych religii. Wspaniala scena z filmu o Harrym Potterze, kiedy ze szko-
ty czarodziejow przychodzg do niego listy. Tysigce listow wzywajacych Harryego do
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internatu dla czarnoksigznikéw zalewa skrzynke Dursleyow - tego glosu nie da si¢ zig-
norowaé, on jest silniejszy niz wszystko.

Wielu z nas czuje si¢ w domu rodzinnym jak podrzucone, dziwne dziecko nie wia-
domo skad, brzydkie, nierozpoznane kaczatko. Dla mnie otucha bylo, ze rozpoznaje
mnie Bég. Wiedzialam, ze péjde za jego glosem i ze ten glos jest wazniejszy od glosu
i przestrog domownikéw. Gdyby Jezus stuchat rodzicéw, zostalby cieslg - zdaje sig, ze
tak powiedziat okolo sto lat temu angielski lekarz Edward Bach, tworca terapii esen-
cjami kwiatowymi.

Taka byla moja religia. Poczatkowo umiatam ja potaczy¢ z chodzeniem do koscio-
ta, z czasem coraz mniej. W momencie, kiedy zycie moje wziglo obrét przekraczajy-
cy granice wyznaczone przez kociol, zrobilo si¢ to coraz trudniejsze. W rozmowach
ze mna ksieza byli bezradni, nie umieli mi poméc, bali si¢ zycia, bali si¢ kobiet, bali
sie mnie i dzialajacego we mnie moze szatana? Przekonywali o tym, ze chrzescijan-
stwo jest jedynie stuszna religig. Nie umieli czy nie mogli mnie zrozumie¢. A moze nie
trafitam wéwczas na tych wlasciwych. Czasem przechodzac obok kosciotéw w Polsce,
przez otwarte bramy slyszalam retoryke politycznej manipulacji, ubezwlasnowolnienia,
retoryke zastraszania, grozenia, szantazu, uproszczonego dzialania na emocje. Coraz
bardziej zaczynat dokuczaé mi fakt, ze osoby po rozwodzie, Zyjace w nowych zwigz-
kach nie s3 dopuszczane do sakramentéw. Stosunek kosciota do $srodkéw antykoncep-
cyjnych. Ogélne zaktamanie wierzacych w tej kwestii, biegajacych do kosciota, a i tak
robigcych swoje. Zaczelo mi przeszkadzac takze to, ze na wielkich uroczystosciach kos-
cielnych w szpalerach dostojnie ubranych dostojnikow stoja wylacznie mezczyzni. Dla-
czego kobiety nie moga by¢ ksigzmi? Gdybym jeszcze raz si¢ urodzita, chcialabym by¢
kaptanka. Bylby to najpikniejszy zawdd, jaki mogg sobie wyobrazi¢, laczacy duchowosc,
zaangazowanie spoleczne, interpretacj¢ pism i wlasng tworczosc... A celibat, w moim
mniemaniu, powinien by¢ dobrowolnym wyborem pewnej drogi do duchowej dosko-
naloéci, nie przymusem.

W Niemczech zaczelam czytaé Junga, potem Kiihna, Drewermanna, Ute Ranke-Hei-
nemann. Takze Anselma Griina, ojca benedyktyna, ktéry stal si¢ moim duchowym
przewodnikiem. Zaczgtam czytaé religi¢ kluczem symbolicznym, doszukiwac si¢ we
wszystkich religiach wspélnej prawdy ponad podziatami, z dala od wszelkiego fana-
tyzmu, dostownosci, demagogii. W niemieckim kosciele katolickim znalaztam wigcej
szacunku dla wiernych niz w naszych kosciotach, wigcej troski o nich, autentycznej
pomocy. Wiernych traktuje ich si¢ tu jak ludzi dorostych, oferuje im wiele mozliwosci
wspdlnego spedzania czasu, nauki, rozrywki, poglebienia zycia duchowego. Katolicy
niemieccy wydali mi si¢ mniej zaktamani, katolicyzm mniej ludowy, nie odwolujacy
sie tylko do prostych emocgji, lecz takze do intelektu, intuicji, oparty na wnikliwych
interpretacjach Pisma, przywiazujacy wiekszg wage do zaangazowania spolecznego.
Spodobato mi sie, ze dziewczynki mogg by¢ tu ministrantkami - i robia to z wielkim
zapalem. Ale i niemiecki katolicyzm jest dla mnie w obecnej formie troche zbyt zimny
i abstrakcyjny, pozbawiony aspektu zmystowego. W wielu kosciotach polskich, przy-
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najmniej w Szczecinie, nawet na znak pokoju ludzie zazwyczaj tylko sie sobie klaniaja,
pozostajg sztywni i zdystansowani, rzadko podaja sobie dlon. To juz wieksza jednos¢
i mito$¢ przezywam podczas niektorych koncertéw rockowych... W kosciotach pro-
testanckich coraz czgéciej organizuje si¢ w Niemczech koncerty jazzowe, laczy daleko-
wschodnig medytacje z praktykami modlitwy chrzescijafiskiej. :

Jednos¢ i pelnie przezywam dzisiaj zwykle podczas medytacji praktykowane;j z kil-
koma wspétuczennicami i z mistrzynig jogi. Lubie, gdy przed medytacja nauczycielka
uderza w mis¢ dZwigkowa, a brzmi to jak dzwoneczki przed podniesieniem. Lubie, gdy
si¢ ktania az do ziemi. Gdy méwi o drodze do $wigtosci, pomaga otworzy¢ czakramy,
otworzyc¢ serce na przyptyw boskiej energii, poczu¢ mitos¢ w duszyi ciele. Ta , kaptanka”
naprawdg nad sobg pracuje, inaczej bym jej nie uwierzyla i nie pozwolila si¢ prowadzié.
Chyba wiem, po czym poznajemy falszywych prorokéw. Sg zbyt zawzieci w tym, co
robig. Brak im lekkoéci i poczucia humoru, odrobiny dystansu do samych siebie. Brak
im pokory. A po czym poznajemy $wigtych? Oczywiscie po aureoli. Ale i po tym, ze
dosy¢ chetnie robig nawet rozliczenie podatkowe. I nie oceniaja bez przerwy wszyst-
kiego, co im stanie na drodze.

Daz¢ wigc jako$ tam po swojemu do §wietosci, ale nie pojmowanej juz tak naiw-
nie, jak wtedy, gdy bylam nastolatkg. Jezyk religii, a zwlaszcza mistyki, nadal do mnie
bardzo przemawia. O ile t3czy si¢ z wysitkiem, codzienng praktyka przezwyciezania
naszych granic i destrukcyjnych sktonnosci, o ile nie koriczy si¢ na pustym, modnym
ezoterycznym ,bla bla” i prestizowych wyjazdach do Indii. Pewnie, mozna wyjezdza¢,
ale nie jest to ani warunkiem, ani automatyczng gwarancja rozwoju.

W domu niedawno znowu urzadzitam sobie oltarzyk, na ktérym stoja moje swie-
tosci. Pow}esilam tam ponownie poczciwy, zakurzony, kiczowaty obrazek z Pierwszej
Komunii Swigtej, Jezusa glaszczacego dzieci. Oby$my nie przestali by¢ dzie¢mi bozymi,
mysle sobie, dzie¢mi z najwigksza ciekawoscia witajagcymi kazdy dzien, zna]du]e}cyml
czas na zabawe, na bezinteresowng tworczoéé, rado$é.

Nad obrazkiem powiesitam rézaniec. Ten rozaniec stal mi si¢ $wiety, gdy trzymajac
si¢ go jak poreczy, modlifam si¢ po tragicznej $mierci obu moich kuzynek. Modlitwa
odmierzana paciorkami rézarca pomaga mi, gdy ktos bliski wybiera si¢ w podréz (czy
to na tamten $wiat, czy gdzies bliZej), w momentach, kiedy chce dla kogos co$ zrobi¢,
jako$ pomoc, lecz jestem bezsilna. W ten sposob daje sobie jakgs sprawcza moc. Czasem
pale w kosciele §wiece za bliskich. Pierwszego listopada pale w domu mnéstwo $wieczek
za zmarlych z rodziny i innych, ktérzy sg mi drodzy.

Na moim oltarzyku nie brak oczywiscie i dzisiaj Matki Boskiej. Maryja to kobiecy
pierwiastek boskosci, matka Ziemia, wszechogarniajaca milo$¢, otwarte serce, spokoj,
tworcza moc, rodzenie - nawet bez pomocy mezczyzny, bo dziewica nie potrzebuje go
koniecznie. Jezus reprezentujacy meski pierwiastek boskosci tagodnie prowadzi, wska-
zuje drogg, towarzyszy w tej drodze. Oboje daja mi poczucie bezpieczenstwa. Chociaz
to w sumie matka i syn ~ dla mnie s3 bogiem i boginia, meska i zeriska strong Boga,
symbolicznymi rodzicami, ktérzy sprawiaja, Ze jest mi w $wiecie dobrze, ze $wiat staje
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sie gniazdem, a $mier¢ traci swojg przerazajacg moc. Z kolei $wiety Jozef jest dla mnie
pragmatycznym aspektem meskosci, rownie waznym jak pierwiastek duchowy. BySmy
umieli urzeczywistnia¢ naszej intuicje duchowe, realizowac idee, i$¢ za naszymi pomy-
stami, wcielaé je w zycie, materializowa¢, kto$ musi (najlepiej my sami) zatroszczyc sig
takze o materialne, pragmatyczne, codzienne podstawy sukcesu. Zawad ciesli jest tu
dobrym symbolem. Natomiast patronka codziennosci uczynilam panig Malgorzate
Linde z Ani z Zielonego Wzgérza, gospodyni¢ domowa. Maryja i Jezus reprezentuj3
raczej to, co duchowe, ideal, pomysl, energie, mitos¢, misje, Jozef i Matgorzata przy-
ziemna prace, ktéra musi by¢ wykonana, aby stowo stalo sig cialem.

Postaé Jezusa fascynuje mnie takze jako archetyp wielkiego uzdrowiciela i buntow-
nika. Jezus sprzeciwia sie réznego rodzaju biurokracji czy dostownosci, réwniez w zyciu
religijnym. Uzdrawia w szabat. Ratuje kobiet¢ przed ukamieniowaniem. Mowi do parali-
tyka, czlowieka zablokowanego: Wez swoje toze iidZ. A wigc i ja moge wstac o wlasnych
sitach, wziaé pod pache swoje troski, klopoty, katastrofy i z nimi pod pachg is¢.

Co mam jeszcze na oltarzyku? Oczywiscie pozétkle tomy Ani z Zielonego Wzgérza,
bo Ania Shirley taczy w sobie element idealizmu z codziennym pragmatyzmem. Oczy-
wiscie Duet. Kilka pachnacych éwieczek. Stary rysunek mojej malej céreczki, brazo-
wy konik pasacy si¢ na zielonej tace. Natchnione wiersze Rilkego. ,Wer seid ihr? [...]
Friihe Gegliickte, ihr Verwdhnten der Schopfung, Hohenziige, morgenrétliche Grate
aller Erschaffung - Pollen der blithenden Gottheit, Gelenke des Lichtes, Ginge, Trep-
pen, Throne, Raume aus Wesen, Schilde aus Wonne...” Czy kto$ kiedy$ pigkniej pisal
o Aniotach?

Niedaleko od oltarzyka, choé nie bezpo$rednio na nim, zdjecia rodzicéw.

Gdybym miata, postawitabym jeszcze na swoim oltarzyku wodg z Lourdes. Wzrusza
mnie czternastoletnia §wieta Bernadeta i jej wizja Matki Boskiej. Wzrusza mnie, Ze tej
matej dziewczynki wystuchat w koricu nawet kosciét.

Moj prywatny oltarz przypomina mi, kim jestem, kim chcg by¢, jaka wybratam toz-
samo$¢. Nad obrazkami Maryi z dziecigtkiem Jezus powiesitam wielkie bijace serca
namalowane przez moja cérke. Obok postawitam figurki matych aniotkéw. Jest tam
wszystko to, co chcialabym uwewngtrznic, czego chciatabym dopracowac si¢ w sobie,
aby poczuc si¢ na $wiecie bezpiecznie.

Poczud sie bezpiecznie to nie znaczy zapa$¢ w marazm duchowy. Bo staram si¢ pamie-
ta¢ takze o tym, ze Bog od nas czego$ wymaga. Przede wszystkim odwagi, czasem walki,
na pewno nie tolerowania oprawcéw i krzywdzicieli, bo w ten sposéb ich demoralizu-
jemy. Wyciagnac miecz i zawalczyé o innych czy o siebie samg nie oznacza pozby¢ sig
miloéci i wspétczucia. Naiwna dobrotliwos¢ i pozwalanie innym na wykorzystywanie
czy gwalcenie nas - to nie jest dobro¢ ani $wigtosc.

Prébuje rozpoznaé Boga na co dzien. Praktykowac szczodros¢ i otwarte serce, trans-
formowac b6l w site, wypuszczaé powietrze z detek zawiéci i zazdrosci, szukac lepszego
napedu do dzialania. Walczy¢ o wolnoéé i samostanowienie, kierowa¢ swoim losem. Bo
tylko to uwalnia od depresji, daje sil¢ do dzialania.
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Brak mi jeszcze konkretnych rytualéw na réznego rodzaju $wieta. Chciatabym wypet-
ni¢ je glebsza trescig duchows, niz nauczyta mnie nasza kultura. Chcialabym przezywac
je jako $wiety czas. Boze Narodzenie, symbol triumfujacego wéréd najwiekszych zagro-
Zen zycia, odrodzenia si¢ nadziei podczas tulaczki. Prowadzgca kroléw i pastuszkow
Gwiazda. Stajenka, w ktdrej zaklety jest wszech$wiat, ludzie i zwierzeta. I Wielkanoc,
symbol zmartwychwstania. Jakze wazny dla nas na co dzien. Jesli $wiadomie i madrze
przezyjemy cierpienie, to przekujemy je w zmartwychwstanie.

Umie¢ i ucztowac, i poscic, i tanczy, i pracowad, zy¢ w sposob nieskomplikowany,
redukowac swoje potrzeby do tego, co najwazniejsze. Zachowywaé miare. Oduczy¢ sig
zniewalajgcych nas nawykoéw, swiadomie i uwaznie wybierac to, co madre, to, co wybra-
laby $wigta. Ale taka swigta z odrobing szaleristwa. Przyziemna i szalona jednocze$nie.
Uprawiajaca ziemie i wzlatujaca do chmur.
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