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Brygida Helbig dała się już poznać czytelni-
kom zarówno jako pisarka, jak i autorka teks-
tów krytycznoliterackich. Rok 2010 przyniósł 
jej kolejny zbiór wierszy Hilfe a także polsko-
języczną wersję pracy habilitacyjnej poświę­
conej Marii Komornickiej - Strqcona bogini. 
Rzecz o Marii Komornickiej, potwierdzając jej 
dotychczasowy wizerunek poetki i krytyczki. 
Tym razem dzięki zaprezentowanemu przez 
Wydawnictwo Forma, z którym pisarka zwią­
zana jest od lat, zbiorowi opowiadań opatrzo-
nych wspólnym tytułem Enerdowce i inne lu­
dzie mamy kolejną okazję obcowania z prozą 
Helbig. Powstałe na przestrzeni lat opowie-
ści - Liebe Rainer opublikowała w 2000 roku 

"Fraza", a Kallemałe ukazało się w 2008 roku 
w Antologii współczesnych polskich opowia­
dań- powiązane osobą autorki-narratorki, łą­
czą także mieszkający na terenach dawnego 
NRD bohaterowie, którym coś się nie udało, 
którym niezależnie od ich bardziej lub mniej 
wyraźnie podejmowanych prób radzenia so-
bie z otaczającą rzeczywistością, w życiu nie 
wyszło. 

Na zbiór składa się sześć opowiadań na-
wiązujących do emigracyjnych wątków wy-
danej w 2005 roku znakomitej powieści Hel-
big Anioły i świnie. W Berlinie! Tym razem 
w kilku kolejnych tekstach autorka (o zna-
nym już z wcześniejszej powieści nazwisku 
Stopa) słucha opowieści tych, których w ich 
własnym kraju na marginesy społeczne ze-
pchnęły przemiany demokratyczne w Euro-
pie i zjednoczenie Niemiec. Jednocześnie zaś 
rozwija przed czytelnikiem całą gamę prob-
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Iemów, z jakimi spotyka się w swoim życiu 
rozpiętym po obu stronach polsko-niemie-
ckiej granicy (zniesionej w ramach strefy 
Schengen, a jednak aktualnej). Jest to prze-
de wszystkim opowieść dotykająca geografii 
społecznej, związana z przygranicznym tery-
torium i osiadłym na nim ludziach, którzy 
(nie zawsze) starają się odnaleźć w nowej rze-
czywistości ekonomiczno-społecznej powsta-
łej po rozebraniu muru berlińskiego. Można 
powiedzieć, że Helbig pokazuje drugą stronę 
problematyki, która pojawia się w popular-
nych w ostatnich latach w Polsce powieściach 
poświęconych polsko-niemieckim pograni-
czom. Zajmują ją bowiem wschodnie tereny 
Niemiec, stanowiące niedawno jeszcze NRD, 
zamieszkałe przez tych, którzy nagle we włas­
nym kraju stali się obywatelami drugiej ka-
tegorii. Bohaterowie jej opowiadań- Rainer, 
Uta, Dieter i Uwe -należą do generacji tych, 
którzy urodzili się i wychowali w Niemczech 
Wschodnich, zdobyli w tym kraju wykształ­
cenie i nauczyli się mądrości, które miały za-
pewnić im spokojne życie, a które w nowej 
rzeczywistości okazały się zupełnie nieprzy-
datnym bagażem skazującym ich na margi-
nalizację i wykluczenie. Upadek NRD to dla 

-nich koniec własnego świata i miejsca, to na-
głe znalezienie się w kraju, który nie jest ich. 

,,To nie jest mój kraj.[ ... ] To jest mój okupant" 
-zauważa U ta, która "tak samo jak Rainer, jak 
wszyscy na Prenzlauer Berg, nie akceptowała 
wchłonięcia swego kraju przez Republikę Fe-
deralną[ ... ] aż do bólu tęskniła za światem, 
który runął. [ ... ] NRD to był JEJ świat- gdy 
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się urodziła, on już stał, a ten nowy był obcy, 
narzucony" (s. 10). 

Niemieccy bohaterowie opowieści, choć 
myślą o sobie jak o przedstawicielach non-
konformistycznej inteligencji, na podsta-
wie politycznie motywowanych dekretów 
w nowym społeczeństwie zostali pozbawie-
ni należnego im w ich poprzedniej ojczyźnie 
miejsca. Unieważniono enerdowskie stopnie 
naukowe, obniżono nawet oceny matural-
ne - tym samym zmniejszając szanse na za-
wodowo-życiowy sukces; w praktyce Niemcy 
z NRD zostali wyrzuceni poza elity intelek-
tualne nowego, zjednoczonego państwa. Stali 
się we własnym miejscu pozbawionymi ko-
rzeni imigrantami- obcokrajowcami, któ-
rzy muszą na nowo uczyć się żyć i poruszać 
w rzeczywistości zjednoczonych Niemiec. Ż y -
cie przeszłością nie tylko ogranicza się w ich 
przypadku do wspomnień, lecz także oznacza 
pozostanie w systemie wartości, w jakich wy-
chował ich prosowiecki system, niechęć i nie-
umiejętność zaczynania wszystkiego raz jesz-
cze, poczucie zmarnowanych lat, przegranej 
i krzywdy wyrządzonej przez historię. Pró-
by innego życia to w najlepszym przypadku 
związek (wynikający ze starych fascynacji 
sąsiadkami zza wschodniej granicy) z nową 
kobietą- emigrantką. Polska Putzi, pulchna, 
elegancka i zadbana pani od pucowania, dla 
której w pierwszym z zamieszczonych w zbio-
rze opowiadań Rainer rozstał się z U tą, z cza-
sem zostaje zresztą przez niego uformowana 
na kształt poprzedniej, enerdowskiej partner-
ki. Męscy bohaterowie Helbig, dla których już 
samo przeniesienie się z przygranicznego Pa-
sewalku do stołecznego Berlina stanowiło kie-
dyś awans społeczny, nie są w stanie w nowej 
rzeczywistości przekroczyć swoich wcześniej­
szych wzorów i ideałów- ani w życiu zawodo-
wym, ani w związkach intymnych. Stanowią 
nienazwaną jeszcze grupę migrantów, którzy 
nie zmieniali miejsca, ale których miejsce ule-
gło zmianom wymuszającym na nich adapta-
cję lub spychając ich na marginesy. 
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Historie opowiada pracownica naukowa, 
która bezskutecznie stara się znaleźć swoje 
miejsce w niemieckich strukturach uniwer-
syteckich. Zanim jej miejscem pracy stał się 
Szczecin (i przejściowo czeska Praga), prawo 
do statusu pracownika naukowego nadawa-
ło jej stanowisko docenta prywatnego, będą­
cego - jak pisze Helbig - nowoczesną formą 

niewolnictwa. Tytuł naukowy upoważniał ją 
do podjęcia pracy akademickiej, a właściwie 
wolontariatu na uniwersytecie, gdyż za swo-
je obowiązki nie dostawała wynagrodzenia. 
Choć teoretycznie stanowisko zapewnia cią­
głość akademicką, a więc pomaga w znalezie-
niu pracy na innym uniwersytecie, w prakty-
ce docenci prywatni pozostają bez środków 
do życia i z czasem zaczynają pobierać zasi-
łek państwowy. Tym samym autorka opisu-
je kolejną, nienazwaną grupę ludzi, których 
społeczeństwo niemieckie wyrzuca poza na-
wias, a do których najlepiej chyba pasuje na-
zwa wykształconych bezzarobkowiczów. Lu-
dzi, których tożsamość zawodowa oscyluje 
pomiędzy bezrobociem a stanowiskiem uni-
wersyteckim. 

Tożsamość narratorki, mieszkającej w Ber-
linie die Privatdozentin, najłatwiej byłoby 
określić modnym pojęciem hybrydyczności, 
przy czym - dość typowo - oznacza topoczu-
cie inności niezależnie od miejsca osiedlenia 
i (płynnej lub sytuacyjnej) tożsamości. Hy-
brydyczność określa wiele aspektów jej toż­
samości społecznej, włączając w to także toż­
samość narodową. Ta ostatnia sprowadza się 
w opowiadaniach Helbig do polskiej lub nie-
mieckiej rejestracji samochodu. I w obu przy-
padkach kojarzy się z wymierzonym przeciw 
Innemu wandalizmem. Dieter razem z miej-
scowymi kolegami wybił szybę w trabancie, 
którym z rodzicami pojechała w dzieciństwie 
ze Szczecina do przygranicznego Pasewalku. 

,,A kiedyś, gdy wiele lat później wybrałam się 
do Polski na niemieckich rejestracjach, też mi 
szybę wybili"- pisze w opowiadaniu Kalle­
maile (s. 40). 

S y t u a c j ę  narodową narratorki komplikuje 
jeszcze bardziej jej południowy wygląd. Jak 
pisze: "zanim otworzę buzię, już mi się za-
rzuca, że jestem pasożytem i na pewno nie 
mówię po niemiecku". Dotyczy to również in-
nych członków jej rodziny. ,,Gdzie zgubiłaś 
c h u s t k ę "  - krzyknął ktoś kiedyś w Berlinie 
na moją ciemnowłosą siostrzenicę, zakładając, 
że jest Turczynką. W przedszkolu nie obudzili 
jej, gdyprzyszedł M i k o ł a j "  (s. 72). Podczas gdy 
narratorkę wiążą z miejscem ludzie, którzy ją 
kochają, choć po obu stronach granicy są inni 
i nie kochają się wzajemnie, następne pokole-
nie nie czuje lojalności terytorialnej: ,,Nasze 
dzieci gna do Ameryki. Rozdarcie drugie-
go pokolenia imigrantów. Dzieciom jeszcze 
trudniej niż nam, jeszcze bardziej nie wiedzą, 
kim s ą " - pisze Helbig. Na temat swojej bra-
tanicy przypominającej wyglądem Turczynkę 
dodaje: ,,W Ameryce będzie wiedziała, kim 
jest. Sama będzie po prostu migrantką, bę­
dzie należeć do jakiejś kategorii. «Imigrant-
imigrant-imigrant-punk», tego słucha, to lubi, 
to kocha" (s. 72). 

Pisarstwo Brygidy Helbigjest znakomitym 
przykładem twórczości literackiej, w której 
płeć autorki ma znaczenie dla jej utworów, 
choć ona sama nie ogranicza się do podejmo-
wania wątków uznanych tradycyjnie za kobie-
ce. O d s ł a n i a  się przed czytelnikiem, pozosta-
jąc jednocześnie ironicznie zdystansowana do 
tego, co ją spotyka i (prawdopodobnie) do-

tyka, daleka jest bowiem od jakichkolwiek 
bezpośrednich, osobistych wynurzeń. Jest 
to ponadto twórczość przełamująca stereo-
typy dotychczasowych wzorców emigracyj-
nych nastawionych na przeżycia wygnańcze. 
Helbig jest niezwykle wrażliwą obserwator-
ką rzeczywistości i potrafi zanotować z inte-
ligencją i humorem to, co dzieje się wokół niej. 
Nie analizuje, nie poucza i nie określa swoich 
bohaterów, ale słucha ich krzyku, a niejed-
nokrotnie krzyczy razem z nimi. Przecina to, 
co już opisane, nazwane, i pokazuje zjawiska 
społeczne, które jak dotąd umknęły uczonym 
nazwom. Ważny jest dla niej nie tyle stosunek 
pomiędzy człowiekiem i narodem (czy teryto-
rium), ile jego związek z kulturą, który oka-
zuje się w jej opisie dwukierunkowy. I choć 
jej opowieści dotyczą wyrzuconych z własnej 
kultury enerdowców i niemieckich imigran-
tów, sprawy w nich poruszane stają się coraz 
bardziej rzeczywistością innych krajów, jak 
choćby coraz powszechniejsze problemy ze 
znalezieniem pracy przez wykształconych 
absolwentów i absolwentki wyższych uczel-
ni, prowadzące do powstawania nowej klasy 
wykluczonych. Można tylko żałować, że zbiór 
zawiera zaledwie sześć opowiadań, i mieć na-
dzieję, że są one wstępem do powstającej mi-
gracyjnej powieści, z której dowiemy się jesz-
cze więcej o różnorodnych formach obcości 
we własnym lub cudzym kraju. 
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