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O KSIAZKACH

Piotr Piaszczynski

Dederony i inni

Brygida Helbig dokonata, jak si¢ zdaje, sztuki wrgcz niebywalej i niespo-
tykanej, szczegdlnie na tle naszego wspolczesnego pismiennictwa: napisata
mianowicie arcycickawa, Swietng ksiazke o Niemcach. Paradoksalnie bowiem
wielki sasiad zza Odry, jego lokalne problemy i specyficzna ,.egzotyka® ni-
kogo w Polsce sposrdéd mistrzow piora nie interesuja i nie inspiruja (pomijam
oczywiscie opracowania publicystyczne, historyczne czy politologiczne, kto-
rych na szczgscie nie brak). Owszem, byt swego czasu Dojczland Andrzeja
Stasiuka, niestety niemile rozczarowat: tanim efekciarstwem tudziez, nade
wszystko, szalona powierzchownoscia. U Helbig jest catkiem inaczej, w gld-
wnej mierze zapewne dlatego, iz prawie od trzech dekad autorka mieszka na
stale w Niemczech; najpierw w Bochum, a od 1995 r. w Berlinie. Daje jej to
rzadko spotykany przywilej: o niemieckim mikrokosmosie moze mowic nie-
jako z jego wnetrza, centrum. Zarazem jednak nie zatraca polskiej, ,.kreso-
wej“ nicomal, bo determinowanej wzgledami genealogicznymi, perspekty-
wy. Rezultatem jest jej osobliwa, swoiscie ,,schizofreniczna® sytuacja: ,,Jestem
zza Buga i jestem znad Renu, bo stamtad przybyli moi przodkowie po mie-
czu i po kadzieli. Jestem z Berlina, z zachodniej strony Odry. Posrednicze
miedzy tymi, ktorzy kochaja mnie tam, a tymi, ktérzy kochaja mnie tu.
Siebie nawzajem nienawidzac*. A poniewaz, za sprawg egzotycznego wy-
gladu, brana bywa np. za Turczynkg, sila rzeczy powsta¢ musi interesujace
,tozsamosciowe® napigcie, qui pro quo, ktdre pisarka tworczo eksploruje.
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Tym zagadnieniom dedykowana zostata druga potowa ksigzki (trzy kon-
cowe z ogolnie szesciu sktadajacych si¢ na nig opowiadan). Ma ona cha-
rakter, by tak rzec, egzystencjalny i polega na zadawaniu przez narratorke
pytan samej sobie: o wlasny status ontologiczny i spoteczny, ,,genderowy* i
pisarski, narodowy i rodzinny. Kim zatem jestem, jakie warunki, co i kto
mnie uksztattowal — tu zwlaszcza pigkne, liryczno-oniryczne opowiadanie
Jarzebina czerwona, poswigcone postaciom dziadkéw. Fragmentaryczna
narracja Helbig przeistacza si¢ niepostrzezenie w maly esej, raczej umowna
literacka fikcja przegrywa z zywiotem autobiografizmu. Co rodzi w autorce
— cafkiem zresztg niepotrzebny — niepokoj, jako ze ,,0 pisaniu tekstow auto-
biograficznych nie méwi si¢ dzisiaj, ze jest mozolnym poszukiwaniem wlasnej
prawdy, odczytywaniem znaczen, nadawaniem sensu egzystencji, tylko auto-
kreacja, nakierowana na zewnatrz konstrukcja wlasnego wizerunku®. Tym-
czasem autobiografizm wiasnie i autotematyzm weale nie zgrzytaja u Helbig
dysonansami. Przeciwnie, stanowig jeden z istotnicjszych znakow rozpo-
znawczych jej oryginalnej tworczosci.

Ale, jak si¢ rzekto na poczatku, to tematyka niemiecka wystrzelita proze
Helbig na orbitg, po ktérej porusza si¢ ona niczym samotna, lecz bynajmnie;j
niezablakana, kometa. A bardziej jeszcze konkretnie: pozbawione zachod-
niego blichtru, siermigzne watki enerdowskie. NRD i jej obywatele nigdy, jak
powszechnie wiadomo, nie cieszyli si¢ w Polsce dobra opinia. Kraj totali-
tarny, pefen agentow Stasi i donosicieli, gdzie — jak glosit stary dowcip —
»0pozycja nie istniala, poniewaz byta zakazana“. Opowiadania Helbig, z Lie-
ber Rainer i Kallemalle na czele, maja szans¢ przynajmnicj zlagodzié¢ ten
krzywdzacy stereotyp. Enerdowcy kontestowali bowiem opresyjna TZeczy-
wistos¢, tylko czynili to na swoj sposdb: zachowujac wewnetrzng wolnosé
czy wybierajac alternatywne kulturowe wzorce. Poza tym, jak Rainer i Ute
oraz miliony ludzi na catym $wiecie, spotykali sie, kochali, rozstawali (zeby
byto swojsko, za sprawg pewnej Polki imieniem Jagoda). Albo, jak Uwe,
pozostawali zatwardziatymi outsiderami. Ten ostatni, bohater Kallemalle, budzi
szczegolng sympatig: potrafit ocali¢ niezaleznos¢ nawet w enerdowskiej armii.
Teraz w nowym, zjednoczonym kraju wciaz sta¢ go na bunt: przeciwko biuro-
kracji, bezdusznej administracji czy zachtannym korporacjom. Okazuje sig,
ze bycie zyciowym abnegatem, ekscentrykiem i bezrobotnym wymaga, wbrew
pozorom, sporej dawki heroizmu...
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Ciekawe rzeczy ma nam zatem do opowiedzenia Brygida Helbig. Osiaga
to dzigki niezgl¢bionym zasobom empatii zywionej do tych rzekomo gor-
szych Niemcow ze wschodu, zyczliwemu stosunkowi do $wiata i swych bo-
haterow, wreszcie jezykowemu mistrzostwu. Enerdowce i inne ludzie skrza
si¢ humorem, ironia, btyskotliwymi lingwistycznymi asocjacjami. Co naj-
wazniejsze: wypetniaja dotkliwg luke w naszej literaturze.
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