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„Jestem progiem nie do przekroczenia…”  
 
Brygida Helbig 
Enerdowce i inne ludzie, czyli jak nie zostałem bohaterem 
Wydawnictwo FORMA, Stowarzyszenie oficyna. 
Szczecin Bezrzecze 2011, ss. 86     

     Brygida Helbig nie wydaje się przy swych różnych zajęciach – przynajmniej na razie – 
myśleć o karierze profesjonalnej pisarki. Nie pisze „zadanych” z góry sobie powieści, nie 
komponuje obmyślonych wcześniej i realizowanych przy biurku literackim fabuł, nie zabiega 
nawet o merytoryczną ciągłość swych narracji, o ich konsekwentną formę, jednolity styl, 
niespecjalnie interesuje się także recepcją swoich książek. Pisanie stanowi dla niej – jak sądzę 
po przeczytaniu kilku jej tomów poezji i prozy – ważną działalność w ramach krzątaniny 
bytowej, jedną z wielu, zarówno kompensacyjną, konsolacyjną, jak i interwencyjną. Nie 
odpowiada jej bowiem stan i kształt świata, w którym ewidentnie nie umie znaleźć dla siebie 
miejsca – przenosząc się do tej pory w życiu z konieczności nie tylko z miasta do miasta, z 
pracy do pracy, ale i z kraju do kraju. Brygida Helbig przeżyła swoje; wychowywana naprzód 
w PRL-u, w rodzinie kultywującej swą kresową genealogię, potem uciekinierka do Niemiec, 
Wschodnich i Zachodnich, gdzie przez jakiś czas znalazła zatrudnienie na slawistyce 
uniwersyteckiej w Berlinie (nb. notka wydawcy na okładce głosi, że książka skupia się na 
groteskowowym  przedstawieniu losów młodych Enerdowców, ale to uproszczenie treści i 
motywacji tomu, w którym NRD-owska retrospekcja jest jednym z wątków), w końcu osiada 
w Pradze, czemu poświęcony jest zbiór prozatorskich obrazków zgromadzony w ostatniej 
części książki zatytułowanej „Kolej na Pragę”. Narratorka zamieszczonych w 
„Enerdowcach…” tekstów, jak zauważyłem, mocno niejednorodnych, niewątpliwa 
reprezentantka osoby autorki w świecie przedstawionym (choć często Helbig odżegnuje się 
od takiej identyfikacji, względnie stara się ją maskować), nie potrafi dostosować się do 
warunków egzystencji w żadnym z kolejnych miejsc pobytu, i to generalnie nie ze swojej 
winy: obserwowana wokół rzeczywistość w wymiarze społecznym – choć oczywiście 
zdominowana przez politykę – wszędzie zasługuje na krytykę i pilną naprawę. Domaga się 
interwencji, na jaką stać narratorkę, i jest to oczywiście interwencja pisarska. W rezultacie 
wszystko, co Helbig boleśnie dotyka, razi, co w niej „buzuje”, co jej doskwiera, w sobie, i w 
innych, w tym w owych młodych obywatelach fatalnie zaprojektowanego i zgubnie dla 
narodu prowadzonego państwa enerdowskiego, niejako ekstrapoluje ona z siebie, poddaje 
moralnej analizie i pełnych goryczy przemyśleniom, jak też poddaje artystycznemu 
przetworzeniu. 

     Jednym z dominujących wątków książki jest rzeczywiście socjoanaliza pozornego sukcesu  
połączenia NRD i RFN. Prezentując losy kilku młodych wykształconych Niemców, przed 
którymi otwierały się kariery w życiu publicznym i szansa ułożenia przyzwoitego życia 
prywatnego w NRD – zakłócone przez przyjęte tu naprzód z entuzjazmem obalenie muru 
berlińskiego – Helbig na poboczach swej zasadniczej fabularnej opowieści bezpośrednio, 
niekiedy niejako „z katedry”, zapoznaje nas ze swą wiedzą i refleksjami oraz osobistymi 
doświadczeniami dotyczącymi społeczeństwa, jakiemu niemal w ciągu jednej nocy odebrano 
własny kraj. Potwierdzając tę mocną i może ryzykowną diagnozę, dostarcza narratorka całą 
gamę przykładów, dowodów, argumentów, nie stroniących od jawnej, ostrej publicystyki – 
jak w rozdzialiku o „Enerdowskich obsesjach”, w którym czytamy, że nie tylko narratorka ma 
powody do tego, by się czuć obco w tym kraju, gdyż „obcokrajowcami” czują się w tym 
„własnym kraju” także byli enerdowcy – wchłonięci przez obcy kraj, mający poczucie, że 
odebrano mu jego specyfikę kulturową, pozbawiani dotychczasowych miejsc pracy, 
pozostawiani na pastwę losu z nieuznawanymi teraz studiami wyższymi i wszelkimi dawnymi 
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dokonaniami. Sekretariaty różnych placówek pełne są zdegradowanych intelektualistów 
wschodnich z tytułami, upokarzanych na każdym kroku i gromadzących w sobie żółć i złość – 
alarmuje narratorka. Jeden z takich intelektualistów, którego dramatyczną biografię ze 
szczególna empatią w jednym z fabularnych wątków się tu śledzi, Uwe, marzył kiedyś o 
karierze adwokata, die Wende rozwiała jednak jego te i inne marzenia: od 17 lat jest 
bezrobotny, a swoją miłość do prawa realizuje w niezliczonych procesach sądowych, w które 
sam się pakuje. Na własnej skórze poznaje narratorka efekty wykoncypowanej przez nowe 
władze na użytek głównie uczonych imigrantów profesji „docenta prywatnego” na uczelniach 
enerdowskich, w tym na uniwersytecie berlińskim; to stanowisko, nieodpłatne, utworzone 
m.in. z myślą o zbytecznych już na uczelniach niemieckich slawistach (pozamykano te 
kierunki studiów), wyposaża delikwentów w pozorne „profesorskie zobowiązania”, mając im 
dać złudną nadzieję, że w przyszłości zostaną być może zatrudnieni na normalnych 
warunkach, więc że nie powinni czuć się w Niemczech pasożytami. Instytucja docenta 
prywatnego jest nowoczesną formą niewolnictwa – zauważa narratorka.        
      Berlińskiemu uniwersyteckiemu epizodowi  poświęciła Helbig swą poprzednią książkę 
prozatorską „Anioły i świnie. W Berlinie!”, poddającą także krytycznej obserwacji zarówno 
środowiska polskie w Berlinie, jak i Niemców pojawiających się w ich otoczeniu. Przeżycia i 
obserwacje bohaterki utworu Giseli Stopy autorka oparła na swoich doświadczeniach i 
wiadomościach – aczkolwiek nie podkreśla swej tożsamości z wyobrażoną postacią.    
Osobowość Giseli w swej specyfice i oryginalności ogniskuje wiele charakterystycznych cech 
i zachowań Polaków na berlińskim bruku wypatrzonych przez autorkę – a książka jest 
wiarygodnym i sugestywnym zwierciadłem funkcjonowania polskiej zbiorowości polskiej w 
Berlinie lat 80. i 90. Choć, warto dodać, literacki portret Giseli (podobnie jak sylwetki 
niektórych bohaterów najnowszej książki) nabiera życia dzięki zaprawionemu dużą dawką 
autoironii i ciepłego sarkazmu podejściu do tematu narratorki.  
     W narracjach Brygidy Helbig łączą się z sobą zapiski typowego dziennika intymnego – 
który ten czy ów mógłby posądzić o nuty ekshibicjonizmu (ja dostrzegam w tym 
dramatycznie apelujący do czytelnika autentyzm) – z wątkami fabularnymi, anegdotami i 
niekiedy aforystycznymi miniaturami, z epizodami psychologiczno-obyczajowymi, ale i  
filipikami publicystycznymi. Jest to twórczość w pewnej mierze autobiograficzna, choć w 
większej mierze autokreacyjna czy też – posługując się sformułowaniem wybitnego badacza 
współczesnej podmiotowości Charlesa Taylora (por. „Źródła podmiotowości”, Warszawa 
2001) – „autointerpretacyjna”, podejmująca wysiłek określenia własnej tożsamości w coraz 
bardziej obcym, rozchwianym, niepojętym świecie. Z tą tożsamością narratorka ma 
podstawowe problemy; jako nieumiejąca zagrzać miejsca,  często się tłumaczy ze swego 
pokręconego życiorysu i kolejnych zawodów: Być może pałam energią, ale zużywam ją całą 
na walkę sprzecznych we mnie sił. Jestem zza Buga i jestem znad Renu, bo stamtąd przybyli 
moi przodkowie po mieczu i kądzieli. Jestem z Berlina, z zachodniej strony Odry. Pośredniczę 
między tymi, którzy kochają mnie tam, a tymi, którzy kochają mnie tu. Siebie zaś nawzajem 
nienawidzą. We mnie zogniskowały się różnice mentalne, jestem progiem nie do 
przekroczenia, nie mieszkającym, a zamieszkanym przez wszystkich miesz(k)ańcem. Coraz 
dobitniej zaznacza się w treści wynurzeń osobistych autorki refleksja o upływie lat życia 
(Zostało mi mniej niż połowę), tuszowana wciąż przez nadzieję odkrycia wreszcie dla siebie 
na świecie jakiejś stałej niszy, w której można by się sprawdzić i potwierdzić. 
 
Mieczysław Orski 
 
 
 
 


