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Rozpoczynamy prezentację 20 książek nominowanych do tegorocznej Nike, najważniejszej 
polskiej nagrody literackiej. Dziś - proza. Nominowani będą gośćmi rozpoczynającego się 
właśnie festiwalu Literacki Sopot 

W pierwszej kolejności trzeba by zapytać nie o to, jakie cztery pozycje prozatorskie znalazły 
się w dwudziestce książek nominowanych w tym roku do nagrody Nike, lecz dlaczego tylko 
cztery. Trzeba by, ale raczej nie można, wszak wypytywać jurorów nie wypada, a trudno 
indagować tzw. stan piśmiennictwa czy kulturę literacką - jako byty abstrakcyjne na pewno 
nie odpowiedzą. 
 
Czy coś te książki łączy, oczywiście poza tym, że są to utwory nietuzinkowe, udane i z 
pewnością godne lektury? Wspólnego mianownika chyba niepodobna wyśledzić, a i 
ustanowić - bez posługiwania się bałamutną argumentacją - nie sposób. 
 
Owszem, aż trzy nominowane książki (Magdaleny Tulli, Brygidy Helbig i Michała 
Witkowskiego) rozpatrywać można w perspektywie autobiografizmu, choć są nim nasycone 
w różnym stopniu. "Włoskie szpilki" to opowieść jawnie autobiograficzna, w "Drwalu", 
mimo że jego głównym bohaterem jest warszawski pisarz Michał Witkowski, mamy raczej do 
czynienia z autokreacją, "Enerdowce i inne ludzie" luźno czerpią z doświadczeń autorki 
(dotyczy to zresztą tylko kilku opowiadań zgromadzonych w tej książce). 
 
Natomiast od strony personalnej sprawa jest jasna - nominowani to autorzy doświadczeni i 
uznani, może w mniejszym stopniu uwaga ta dotyczy Helbig, choć przecież jej wcześniejsze 
utwory prozatorskie ("Pałówa", "Anioły i świnie. W Berlinie!") nie przeszły bez echa. Tulli, 
Witkowski i Dehnel, dotychczas wysoko notowani na literackiej giełdzie, za sprawą dzieł, 
które ogłosili w ubiegłym roku, awansowali o kilka oczek. A ponieważ stali się 
kolekcjonerami licznych i wyłącznie pozytywnych recenzji, trudno dorzucić coś od siebie, 
zwłaszcza jakiś zaskakujący komplement. Książka Brygidy Helbig była najmniej 
rozpieszczana przez krytyków, więc od niej zacznę. 
 
Brygida Helbig "Enerdowce i inne ludzie", Forma, Stowarzyszenie OFFicyna, Szczecin, 
Bezrzecze  
 
Rainer, Dieter, Uwe i Uta, bohaterowie opowiadań Helbig, to byli enerdowcy, ale tacy, 
którym się nie powiodło. Stali się "obcokrajowcami we własnym kraju". Po zjednoczeniu 
Niemiec - jak czytamy - "zażądano od nich pełnej asymilacji", zafundowano traumę i 
upokorzenie. "Wielu z nich, niekoniecznie politycznie zaangażowanych, utraciło (...) pracę. 
Poobniżano im oceny maturalne, nie uznano wyższych studiów, przekreślono przeszłość i 
dokonania". 
 
Pisarka przygląda się tym pękniętym biografiom, unika jednak moralizatorstwa i nie namawia 
nas na współczucie. Pokazuje raczej różne wymiary obcości, bardziej psychologizuje niż 
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socjologizuje. Mówi na przykład o tym, jak przyciągają się nieszczęścia i zarazem stereotypy. 
Tytułowy bohater opowiadania "Lieber Reiner" nie radzi sobie w nowym świecie, ucieka od 
dominującej nad nim Uty w ramiona - jak mu się wydaje - ciepłej i opiekuńczej Polki. 
Bohaterowie innego utworu, "urzeczeni Słowiankami", regularnie podróżują do czeskiej 
Pragi. Pisarka oczywiście kompromituje te naiwne wyobrażenia - Słowianki nie pocieszą 
wysadzonych z siodła dederonów. 
 
Proza Helbig wymyka się politycznej poprawności, tu i ówdzie kompromituje ją i unieważnia. 
Oficjalnie nikt przecież nie stygmatyzuje nieprzystosowanych do nowych warunków Ossi. 
Trwa za to w najlepsze gra pozorów. Czytamy w opowiadaniu "Kallemalle": "Od czasu do 
czasu Uwik jeździł na rozmowy kwalifikacyjne do Berlina albo do Monachium, choć 
wiadomo, że po siedemnastu latach bezrobocia żadna firma już go nie zechce. Kiedy ma 
ochotę na jakąś wycieczkę (), stara się tam o pracę, robi wszystko, by zaprosili go na 
rozmowę. Jobcenter płaci". 
 
Bodaj najważniejszą bohaterką tej prozy jest postać, z którą Helbig podzieliła się własnym 
doświadczeniem - to prywatna docent ("Die Privatdozentin" - tak brzmi tytuł jednego z 
opowiadań), wykładająca literaturę polską na uniwersytetach w Berlinie i Pradze, a 
precyzyjniej mówiąc - ciągle zabiegająca o tę pracę. Ze zmiennym powodzeniem. I znów - 
oficjalnie nie ma najmniejszego dowodu na to, że jej płeć i polskie pochodzenie to 
okoliczności dyskryminujące ją na rynku. Ale właśnie te podziały, granice czy uprzedzenia, 
których nie można wprost wyrazić, dokuczają najbardziej. Pewnie bardziej niż szyby wybite 
w samochodach na polskich numerach po zachodniej stronie Odry i w autach z niemieckimi 
blachami po stronie wschodniej. 
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