
Rezensionen 

Topographie der Erinnerung 
Brygida Helbig: Kleine Himmel. Aus dem Polnischen 
von Natalie Buschhorn, unter Mitwirkung der Autorin. 
Klak Verlag 2019. Polnische Originalausgabe: Brygida 
Helbig: Niebko. Verlag W.A.B. 2013 

Das Spiel »Kleine Himmel« kennt in Polen bei­

nahe jedes Kind: Tief in der Erde werden Blüten, 

Bonbonpapier und andere »Schätze« zu kleinen 

Mosaiken gelegt und vergraben. Das Spiel ist 

einfach. Es besteht in der Suche nach diesen 

Schätzen, die jedoch selten 

vom Erfolg gekrönt ist. Denn 

das Gedächtnis ist löchrig, es 

vergisst und verdrängt. 

Die Protagonistin Zuzanna 

des neuen Romans von Bry­

gida Helbig begibt sich auf die 

Suche nach den Mosaikstein­

ehen der eigenen Familien­

geschichte. Familienromane, 

die ein Panorama des 20. Jahr­

hunderts mit seinen Traumata 

bieten, gibt es viele. Doch Kleine Himmel ist 

aus zwei Gründen besonders: Zum einen ist es 

seine Sprache, die lebendig und leicht daher­

kommt, trotz der keineswegs leichten Themen. 

Manchmal vermutet man hinter den Sätzen fast 

eine kindliche Freude. Vielleicht ist aber diese 

Heiterkeit nur ein Weg, um die von den Groß­

eltern und Eitern geerbten Wunden nicht zu 

spüren. Zum anderen handelt es sich um einen 

Roman, der die Irrungen der deutsch-polni­

schen Geschichte im 20. Jahrhundert jenseits 

des tradierten Narrativs beschreibt. Nichts ist 

hier ausschließlich schwarz oder weiß, niemand 

ausschließlich deutsch oder polnisch. Nationale 

Kategorien greifen zu kurz, um die Protagonis­

ten und ihre Konflikte zu beschreiben. 

Zuzannas VaterWilly stammt aus einer deut­

schen Familie, die 1939 aus Galizien in den von 

den Nazis annektierten Warthegau »heim ins 
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Reich« zwangsumgesiedelt wurde. »Sie [die 

Deutschen] sollten diese, dem Reich neu ein­

verleibten Gebiete germanisieren, auch wenn 

sie nichts von der Mission wussten.« Nach dem 

Zweiten Weltkrieg landet Willy in Szczecin. Jetzt 

heißt erWaldek und klettert blitzschnell die Kar­

riereleiter hinauf. Er blickt positiv in die Zukunft, 

denn die neuen polnischen Westgebiete bie­

ten jedem eine Chance: »Zwar lag die Stadt in 

Trümmern, dennoch- die Menschen waren [. .. ] 

voller Freude über den Frieden und den Wie­

deraufbau«. Und weil Waldek Polnisch spricht, 

fragt ihn niemand nach seiner Herkunft. Er hei­

ratet Basia, deren Familie nach der sowjetischen 

Besetzung Ostpolens eine ähnliche Odyssee 

hinter sich hat. Anders als Waldek denkt sie mit 

Wehmut an ihre Heimat im heutigen Belarus. 

Für Menschen wie Basia scheint das Nachkriegs­

Stettin ein idealer Ort für einen Neuanfang. Es 

ist »die Stadt der Menschen mit den verworre­

nen Lebensläufen, gebrochenen Rückgraten 

und ungeahnten Kräften«. Im sozialistischen 

Alltag ziehen sie ihre Kinder Zuzanna und Edek 

groß. Das Hier und Jetzt bestimmt ihr Leben. 

Die Gegenwart verdrängt beständig die Ver­

gangenheit. Nach vielen Jahren »weiß Waldek 

nicht, ob er Deutscher oder Pole ist. Im Grunde 

könnte man ihn für einen Polen halten, wäre da 

nicht der Umstand, dass sein Herz bei Fußball­

spielen [ . . .  ]stärker für die Deutschen schlägt.« 

Die Frage nach der Zugehörigkeit stellt sich 

auch die in Berlin lebende Zuzanna. Als alleiner­

ziehende Mutter und Migrantin in einer Lebens­

krise steckend, beginnt sie ihren Verwandten 

und sich selbst Fragen zu stellen. Zunächst 

skeptisch, gräbt sie sich immer tiefer durch 

vergessene, verdrängte Schichten der Vergan­

genheit und legt die Struktur des familiären 

Palimpsests frei. Erinnerungen und Gespräche 

fügen sich allmählich zu einem Mosaik zusam­

men, auch wenn manche Lücken offenbleiben. 

Diese Suche hat etwas Befreiendes. � 

Magdalena Gebala 
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