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Maciej Duda: O życiu i literaturze 
(Brygida Helbig, „Inna od siebie”W.A.B.Warszawa 2016) 
wtorek, 03 stycznia 2017 

Za najnowszą książką Brygidy Helbig już ciągnie się legenda. Zupełnie jak za jej 
bohaterką/bohaterem. Maria Komornicka czy Piotr Włast, „Inna od siebie” czy „Inny od 
samego siebie”? Właściwie jaki tytuł nosi ta książka? Na okładce jedno, w prasie drugie. 
Trzeba prostować. Ironia losu, promocyjny zabieg czy potrzeba metafizyki? Trudno ocenić. 
Wydaje się, że w tym przypadku nieważna jest przyczyna. Ważniejszy pozostaje skutek, czyli 
recepcja notująca podwójność tytułu oraz próby autorskich sprostowań, a literatura zostaje w 
tle. Zupełnie jak z życiem i pisaniem Marii Komornickiej/Marii Lemańskiej/Piotra Własta. 

Pisanie o Komornickiej jest kłopotliwe już na poziomie języka. Nie wiadomo, który zaimek 
jest odpowiedni, nie wiadomo, jaki wybrać język. Możliwości jest sporo. Postać 
Komornickiej stawała się symbolem silnej kobiecości, idei feministycznych, rewolucyjnych, 
homoseksualności, transpłciowości, przewcielenia. Wszystkie te oznaczenia nosiły w sobie 
silną potrzebę klasyfikacji oraz spojrzenia na młodopolską poetkę jak na dojrzały, w pełni 
świadomy podmiot. Ilu czytelników/czytelniczek, badaczy/badaczek, tyle konceptów 
interpretacyjnych. Także tych, które świadomej podmiotowości Włastowi odmówiły. 

Helbig nie pierwsza i nie pierwszy raz zajęła się sprawą Marii Komornickiej. Sprawą właśnie, 
by nie napisać: przypadkiem. W pisaniu o Komornickiej kryje się bowiem pułapka. 
Większość badaczek i badaczy pragnęła i pragnie spełnić potrzebę, którą w listach opisali 
Komornicka i Włast – uruchomić pozostawione przez nią/niego myśli, zapisy, publikacje. 
Zaprezentować je potomnym, którzy mieli zrozumieć myśl wyprzedzającą epokę. Problem w 
tym, że z literatury wciąż ześlizgujemy się w egzystencję. Nie pisanie, a życie staje się 
głównym tematem badań twórczości młodopolskiej autorki. Co więcej, efektowniejszymi i 
chyba dla samych badaczek i badaczy ważniejszymi niż rozprawy literaturoznawcze stają się 
właśnie dramatyzowane (Izabela Filipiak) czy beletryzowane (Jerzy Sosnowski, Brygida 
Helbig) opisy życia Komornickiej. Podwójność – literaturoznawczego i literackiego – pisania 
o Komornickiej/Właście sugerować może niemożliwość uchwycenia jej/go w jednym planie, 
w jednym języku. Jakby autorzy i autorki czytający Komornicką widzieli kilka żyć bohaterki i 
musieli wciąż na nowo opowiadać jej historię. 

„Inna od siebie” nie przynosi rozstrzygnięcia, niczego nie zamyka i jednoznacznie nie 
odpowiada na pytania od lat stawiane w kontekście życia i literatury Komornickiej oraz 
Własta. I dobrze. Nie to jest jej zadaniem. Helbig od samego początku obecna jest w tekście 
„Innej od siebie”. To jej narracja. Nie udaje obiektywnej, ukrytej poza tekstem badaczki-
twórczyni, która oddaje głos zmultiplikowanej bohaterce. Helbig mówi do czytelników w 
pierwszej osobie. Beletrystyczna narracja przekładana jest zapiskami, które ujawniają 
warsztat pisarki. Te współczesne metateksty stają się symetryczne względem wpisanych w 
strukturę „Innej od siebie” rodzinnych wspomnień o Komornickiej, jej listów oraz informacji 
zaczerpniętych z prac innych badaczy życia i twórczości poetki. W dyspozycji Helbig leży 
kilka wyraźnych scen, epizodów z życia Komornickiej, trochę wspomnień, listów i recepcja 
jej twórczości. Z tych fragmentów zbudowała konkretne sceny, a głowy bohaterów wypełniła 
myślami, czym uprawdopodobniła ich przeżycia. Nie da się ukryć, że pod piórem Helbig 
żywot Komornickiej nabrał pełnego literackiego wyrazu. Autorka „Niebka” doskonale włada 
szczegółem. By zbudować dany epizod i wprowadzić czytelnika/czytelniczkę w klimat epoki, 
czasem wystarczy jej tylko jedno słowo w ortograficznym zapisie zgodnym z XIX-wieczną 
wykładnią. W tym jednym określeniu oddaje to, czego wprost nie nazwały rodzinne 
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wspomnienia Komornickich. Innym razem kluczowa stanie się transpozycja baśniowej 
narracji, odszukanie archetypicznej sceny czy postaci, która rzuci światło na zachowanie 
bohaterki powołanej do życia przez Helbig. Tak zdefiniować można siłę i funkcję literatury. 
Tak opisać należy całą narrację „Innej od siebie”. Jej autorka jednocześnie uniwersalizuje i 
personalizuje przeżycia swojej bohaterki. 

W powieści Helbig mniej ważna jest chronologia, linia życia poetki i poety. Tę znamy. 
Potrafimy wymienić kolejne, znaczące epizody i wskazać na mapie miejsca, w których się 
rozegrały. Potrafimy też wymienić bohaterów drugiego i trzeciego planu. Nie wiemy jednak, 
jaka była ich, jej, jego motywacja. Nie rozumiemy, o co chodziło. Inną odpowiedź daje 
zanurzenie w prądach epoki, inną w samych pismach Komornickiej i Własta. Jeszcze inną 
odczytanie ich w oparciu o pytanie „dlaczego”, nie „jak” zostały zrobione/spisane. To 
wymaga spojrzenia w głąb i czytania między wierszami. Taką lekturę twórczości 
Komornickiej i Własta proponuje nam właśnie Helbig. Jej próby zrozumienia Komornickiej 
owocują literackim przedstawieniem kilku epizodów z życia młodej poetyki i pisarki do 
momentu, gdy to zrozumienie staje się niemożliwe. Wówczas autorka „Pałówy” nie powieli 
odruchu wcześniejszych badaczy. Nie skomentuje listów słanych przez córkę (?) do matki z 
kolejnych zakładów dla nerwowo chorych. Naprzeciwko tych listów postawi krótkie 
wspomnienia rodziny, historyczny kontekst. Sama nie zbuduje epizodu, który pozwoliłby 
zrozumieć cytowane słowa, zawarte w nich myśli i emocje. Wydaje się, że celem autorki 
„Strąconej bogini” jest próba zrozumienia jej bohaterki. Fundamentem owego zrozumienia 
ma być empatia. Z tego powodu w przypadku wspomnianych listów Helbig musi milczeć. 
Tylko tak uratować może swoją boginię przed strąceniem, przed kwalifikacją, która odbierze 
jej moc przewcielenia, przyćmi motywacje opisane we wcześniejszych epizodach i zniweczy 
plan odrodzenia z popiołów. 

Książka Helbig z pewnością jest lekturą dla czytelników zaawansowanych historycznie-
literacko i językowo. Wielość cytatów, źródeł, nawiązań, a nawet kolaży wymaga skupienia i 
kontekstualizacji. Podobny wysiłek zakłada wielowymiarowe odczytanie historycznych 
postaci. Pomocny okazuje się zbudowany przez autorkę wykaz cytowanych pism. Z 
pewnością książka Helbig jest biegunowo różna od próby popularnego czy 
popularyzatorskiego pisania o Komornickiej. Raczej kontynuuje wskazany wcześniej ciąg 
działań tak zwanych dwuręcznych badaczy literatury, którzy jednocześnie piszą o literaturze i 
piszą literaturę. Tytułowy zwrot „Inna od siebie” możemy więc równocześnie odnieść do 
parafrazy cytatu z pism Komornickiej/Własta oraz do twórczości samej Helbig, która już po 
raz trzeci opowiada o poetce i jej życiu. Tym razem warsztat literaturoznawczy wykorzystuje 
nie do opisywania, lecz do tworzenia literatury. Tym samym udało się autorce utrzymać 
dotychczasowy paradoks zbudowany przez wcześniejsze badaczki i badaczy – chcąc skłonić 
nas do czytania Komornickiej, wciąż skłania nas do czytania o Komornickiej, do szukania w 
jej pismach/listach klucza biograficznego. 


