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Tytulowe kobiece historie intymne sg interesujace nie tylko z tego po-
wodu, ze przelamujg literackie tabu portretowania kobiecosci. Oto zamiast
typowo zenskich opowiesci podporzgdkowanych mitosci, zdradzie, roman-
sowi czy macierzynstwu otrzymujemy ich wersje prze-pisane, sportretowa-
ne z innej perspektywy, opowiedziane innym jezykiem, wskazujgce jako
wazne te momenty, ktére dotyczag relacji z innymi kobietami, rezygnujace
natomiast z sugerowania, ze zwigzki z mezczyznami sg najwazniejsze. Nie
chodzi tu, oczywiscie, o odrzucenie ojcow, mezow, synoéw, kochankow czy
przyjaciol, lecz — co warto juz na poczatku wyraznie powiedzie¢ — o zbu-
dowanie her-story, o oddanie glosu tym, ktore dotychczas milczatly, o opis
prywatnosci, codziennosci i zwyczajnosci. W wypowiedzianych kobiecych
historiach intymnych dochodzi, mozna by tak powiedzie¢, do ujawnienia,
ogloszenia, wskazania ,szczelin istnienia”, tych samych, o ktorych Jolanta
Brach-Czaina pisata w swoim fascynujgcym eseju o rzeczach fundamental-
nych, choé¢ niedostrzeganych!. Literacko przetworzone losy kobiet to wy-
mieszanie ,metafizyki miesa”, ,powagi Scierek”, ,wnikniecia”, ,otwarcia”
i ,krzatactwa”2. Grazyna Plebanek i Brygida Helbig wydaja sie by¢ nie tyl-
ko §wiadome tego faktu, ale tez zdecydowane, by doswiadczeniu kobiet dac
nalezne mu miejsce.

Zaréwno Dziewczyny z Portofino Plebanek3, jak i Patéwa Helbig? to
ksigzki prébujace uchwyci¢ moment graniczny, a mianowicie ten czas, kie-
dy dziewczynka staje sie kobieta, gdy dziecko zamienia si¢ w osobe dorosta,
gdy naiwnos¢ i beztroska zostaja zastapione wiedza i cierpieniem®. Prze-

1Zob. J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Krakéw 2006.

2 Tamze.

3 G. Plebanek, Dziewczyny z Portofino, Warszawa 2005 [dalej: P].

4B. Helbig, Patéwa, Gdansk 2000 [dalej: H].

5 Joanna Pietrusiewicz, recenzujac Paléwe, zauwaza: LSwiezo odkrywana seksualnosé
zmusza nastolatke do konfrontacji z wyidealizowanym obrazem siebie, do pierwszych préb
Swiadomego ksztaltowania swojej osobowosci. Z glowag wypelniong spoleczno-patriotyczng
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obrazenie, ktore dotyczy bohaterek obu powiesci, staje sie takze symbolicz-
nym upomnieniem si¢ spoleczenstwa o wypelnianie obowigzkéow zwigza-
nych z plcig. Postulat bycia ,prawdziwa kobietg” jest szczegélnie istotny
w tym kontekscie, stuzy bowiem nie tylko dyscyplinowaniu, ale i uczeniu
dziewczynek, ze powinny sie niektorych rzeczy wyrzec, ze otoczenie nie Kki-
bicuje ich marzeniom, ale ocenia je i pilnuje, by za bardzo nie poddaty sie
uwodzgcej sile wolnosci, ze stuzba szeroko rozumianej wspélnocie, mezczy-
znom, rodzinie, dzieciom jest, gdy staja sie doroste, ich obowigzkiem i ko-
niecznoscig. Nie bez powodu autorka ksigzki Anioty i swinie. W Berlinie!
rozpoczyna swojg debiutancka powie$é nastepujgco:

Oto dzieje wzlotu i upadku, upadku i wzlotu Vivijany. Dzielo, dzialo, cialo lite-
rackie, ktore bedg Panstwo dotykali... Vivijana pragnie zy¢. Szuka zalgzka zy-
cia. Zeby go znalezé, musi przejsé przez rozpacz, rozkosz i bol. Przezyé wszystko
od nowa... [H 9].

Powtorzymy trzy istotne slowa, ktore przed chwilg padly — dzieto, czyli
odciecie sie od popliteratury; dzialo, czyli walka i dzialanie; cialo litera-
ckie, czyli wprowadzenie cielesnosci, seksualnosci, fizjologii na artystycz-
ne salony. I jeszcze dotyk, czyli zupelnie inny sposob obcowania z teks-
tem. Zaroéwno Plebanek, jak i Helbig interesuje ucieczka od stereotypow
plciowych, walka o siebie, otrzymywanie wsparcia od innych kobiet, trwa-
tos¢ kobiecych przyjazni i wreszcie — co warto zaznaczy¢ — ewoluowanie
kobiecych zwigzkow i pielegnowanie pamieci. Nic wiec dziwnego, ze tytul
recenzji Dariusza Nowackiego, przygladajgcego sie ksigzce szczecinsko-
-berlinskiej autorki, brzmi Kazdy byl trzynastoletniq dziewczynkq...5.
Krytyk przywoluje kontekst Absolutnej amnezji Izabeli Filipiak oraz do-
Swiadczenie emigracji — nieobce Brygidzie Helbig (Niemcy) i nieobce, by
wskazaé¢ podobienstwo pisarskich biografii, takze Grazynie Plebanek
(Szwecja, pozniej Belgia). Obie autorki zresztg chetnie siegajg po metafore
zycia na obczyznie, zarowno w wymiarze symbolicznym, jak i dostownym,
obie tez majg na swoim koncie ksigzki ,emigracyjne” — Plebanek wyda-
ng w 2007 roku Przystupe, Helbig opublikowany w 2005 roku tom Anioty
i Swinie. W Berlinie! Gdyby wiec moéwic¢ o kontekstach zaréwno Dziewczyn
z Portofino, jak i Patéwy, mozna by na przyklad sprobowaé poréwnac po-
wie$¢ Plebanek z wcze$niejszymi o rowno siedemdziesigt lat Dziewczeta-
mi z Nowolipek Poli Gojawiczynskiej (tak czyni zresztg w interesujgcym
szkicu na lamach ,Pograniczy” Arleta Galant?), mozna by takze siegnaé¢ do

sieczkg peerelowskiej pedagogiki i sentymentalnym entuzjazmem ukochanej Ani Shirley,
dziewczyna usilnie szuka sposobu oswojenia rodzacych sie potrzeb i towarzyszacego im leku.
Wkraczajac w zycie, trafia pod badawcze spojrzenie »kobiety po przejSciach«, ktora juz
w owym zyciu ugrzezla — zna smak rezygnacji, bezradnosé wobec depresji, uczucie braku per-
spektyw — kobiety, ktorg stanie si¢ po kilkunastu latach uciekania i zaklamywania swoich
potrzeb” (J. Pietrusiewicz, Kobiecos¢ na wygnaniu, ,Zadra” 2000, nr 4, s. 55).

6 D. Nowacki, Kazdy byt trzynastoletniq dziewczynkg..., ,Kresy” 2001, nr 1-2, s. 163-166.

7A. Galant, Dziewczeta z Nowolipek i ich mlodsze siostry, ,Pogranicza” 2008, nr 1,
s. 80-85. Grazyna Plebanek, zapytana o zwigzki miedzy jej powiescig a ksigzkg Poli Gojawi-
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powiesci popularnych eksplorujgcych temat kobiecych przyjazni, takich jak
Jasne biekitne okna Edyty Czepiel czy Czerwony rower Antoniny Kozlow-
skiej. Kobiece przyjaznie — te dziewczece, dziecinne, i te kobiece, doroste
— okazujg sie bowiem intrygujgcym lustrem zachodzgcych przemian, dora-
stania w rytm powtarzalnych i oczekiwanych scenariuszy, powtarzania do-
Swiadczen matek przez corki i samotnosci kolejnych pokolen corek. Stajg
sie takze interesujacym swiadectwem zapominania siebie sprzed lat i — co
mozna nazwacé wlasnie w ten sposob — zdradzania dziecka w sobie po to, by
nic, potocznie rzecz ujmujac, nie uwieralo w zyciu dorostym.

To dlatego Brygida Helbig kaze swojej bohaterce Vivijanie przygladacé
sie wlasnej wersji sprzed lat, nazwanej Anna Maria, to dlatego tez dziew-
czeta z blokowiska u Grazyny Plebanek ze zdziwieniem przygladajg sie
rodzgcej sie miedzy nimi obcosci, ktorg chca przezwyciezyé, by ocali¢ bli-
skosé. O ile jednak gorset ograniczen w Paféwie ciSnie nastolatke, o tyle
u Plebanek ograniczenia pojawiajg sie w zyciu dorostym. Dorostos¢ u Helbig
to czas wyzwolenia, okres, w ktorym nareszcie mozna by¢ sobg, u Pleba-
nek natomiast to czas, w ktorym coraz trudniej zrozumieé siebie, coraz
czesciej mezezyzna staje na drodze kobiecej przyjazni, coraz tatwiej jest za-
mknaé oczy, odwrocié sie i probowac zapomnieé¢ dawne dziewczece przyjaz-
nie. Paléwa jest wiec zupelnie innym portretem dorostosci niz Dziewczyny
z Portofino. U Helbig kobieta $émieje sie i ironicznie traktuje dziewczyne,
u Plebanek kobieta z nostalgia wspomina siebie sprzed lat, teskniac za
czasem beztroski i przyjazni ,na cale zycie”. Dorosta bohaterka Patéwy
probuje chroni¢ swojg wolnos¢, wyzwolenie nawet, nie dopuszczajac do
zjednoczenia z wlasng nastoletnig odslong. Dystans, ironia, zart — to nie
tylko strategie obronne, ale i odsloniecie swojej slabej strony, wyznanie,
ze lek przed ograniczeniami, ktore niegdys odnioslty zwyciestwo, nie zostal
wyeliminowany i ciggle czai sie w ukryciu, by w odpowiednim momencie
zaatakowaé¢ Vivijane i przypomnie¢ jej, ze tak latwo sie nie wywinie8, ze

czynskiej, odpowiedziala: ,Ja sie pod to podwigzuje. Wzruszam sie¢ przy tej ksigzce. Bohaterki
Gojawiczynskiej byly niemal ubezwlasnowolnione, zwlaszcza ze wtedy byla to jeszcze kwestia
klasy spotecznej. Moja babcia pochodzita z Nowolipia i opowiadala, jak mozna bylo przed woj-
na zle wyladowac, bedac mtodg kobietg. Te dziewczeta byly nieszczesliwe i cierpialy z braku
wolno$ci. Moje tez bywaja nieszczesliwe, choé nie sg ograniczone przez kwestie klasy” (Dziew-
czyny nie ptaczq. Z Grazyng Plebanek rozmawiajg Agnieszka Drotkiewicz i Anna Dziewit,
w: A. Drotkiewicz, A. Dziewit, Gtosniej! Rozmowa z pisarkami, Warszawa 2006, s. 131).

8 0 znaczacym imieniu dorostego wecielenia bohaterki pisze np. Bozena Uminska: ,W kaz-
dym razie jej bohaterka, juz po malzenstwach i przygodach, dorosta kobieta, zwana aktualnie
Vivijang (czy od wywijania, od rzucania, jakiej jej zafundowalo zycie, czy od vivir — zyé, czy
jedno i drugie, co logiczne przeciez), przyglada sie w powiesci Patéwa swojemu nastoletniemu
wcieleniu, Annie Marii. Nie do konca zresztg rzeczywistemu, poniewaz bohaterka, zwana on-
gi§ Anng Marig — i stusznie, bo jest tak lirycznie seriozna, ze takie wla$nie imie jej sie nalezy
— pisala dzienniczki tylko pewng czescig samej siebie. Tej czeSci uwiecznionej w zapiskach
przyswiecala cheé sprostania idealnemu obrazowi dziewczynki peilnej dobrej woli, chetnej do
zadowalania innych i ogromnie afirmatywnej. W sumie biedna Ania Marysia jest nie bardzo
wiadomo czyjg swiadomoscia, wbitg w pewien wzor kulturowy przewidziany jako idealny dla
wielu dziewczat — wiec w zasadzie nie pasujgcy na nikogo. (Co nie przeszkadzalo i nie prze-
szkadza nadal wychowywa¢ w tym duchu pokolen dziewczynek). Osobistym ukochanym wzor-
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Anna Maria nie odeszla na zawsze. Podobny wymiar objawienia wersji
dzieciecej i dorostej ma u Plebanek scena w szpitalu — kiedy przyjaciotki
spotykajg sie, sa razem, cho¢ osobno: jedna probuje pomoée, wykorzystujac
swoje znajomosci u lekarzy, druga rodzi, trzecia usuwa cigze.

Helbig probuje oddaé¢ samotnosé tresowanej dziewczynki, konsekwencje
tresury w zyciu dorostym i obcos¢ odczuwang w stosunku do siebie, bedaca
efektem wyuczonej i ,noszonej” na co dzien nieautentycznosci. W Patéwie
znajdziemy nastepujgcy fragment:

B6l bycia niezrozumiang, odtracona, odrzucong, z wlasnej winy jak zwykle.
Znowu ktos§ mnie nie rozpoznal, falszywy obraz zbudowal na pewno sobie,
CO ON SOBIE O MNIE POMYSLAL, i juz mysli robaczywe zaczynajg dra-
zy¢, przewierca¢ mdj mozg, bo przeciez znéw ktos sadzi, zem albo glupia, albo
$winia, albo jedno i drugie, on na pewno tak mysli sobie! Nawet do gtowy mi
woéweczas nie przychodzi, ze on chyba na pewno nie mysli o mnie wcale! Ze to ja
sama w sobie tak puchne i si¢ napuszam i wybrzuszam! Nie wpadam nigdy na
to rozwigzanie najprostsze... [H 12].

To meskie spojrzenie wprowadza kobiete w poploch, to chlopiec docenia
i czyni widzialng dziewczynke, proszac jg do tanca, lek przed niedostrzeze-
niem jest wiec w tym kontekscie informacjg kluczows. Doroslo$é okazuje
sie u Helbig nadziejg na wyrwanie sie spod wladzy wzroku taksujacego,
oceniajgcego, laskawie uznajgcego. Vivijana nie chce juz by¢ oglgdana, woli
sama sie przygladac i sama uzywacé tych strategii, ktore niegdys$ tak para-
lizowaly — to dlatego patrzy, czyta i punktuje siebie sprzed lat. Nie chcac
by¢ nigdy taka jak wtedy, przecina cigglos$¢, uznajac, ze symboliczne naro-
dziny sg wazniejsze od tych, ktore nastagpily przed laty. I cho¢ kobieta jest
zdecydowana, a nawet — mozna tak sgdzi¢ — zdeterminowana, potrzebu-
je ostrzezenia: ,Tylko pamietaj, Vivijano, nie ogladaj sie do tylu, tylko sie
nie ogladaj, nie oglgdaj, nie ogladaj...” [H 14]. Pozostawia bowiem wielo§¢
wlasnych wcielen — nie tylko Anne Marieg, ale i Anie z Zielonego Wzgorza,
Justyne z Nad Niemnem, Ksiezniczke i inne, rownie ,urocze” postaci. Nie-
spojnos¢ fragmentow biografii — tej dzieciecej, mlodzienczej i tej dorostej
— intrygujgco, gdyz wykorzystujac wspolnosé doswiadczen z autorks, za-
sygnalizowala Inga Iwasiow:

W czasach studenckich Brygida byta w grupie ,artystow”, takich nonkonformi-
stycznych, zbuntowanych, zdolnych i radykalnie interesujacych. Chcecie wie-
dzie¢, jakie dzi§ wykonujg zawody? Ja bytam w grupie kujonéw, porzadnych
dziewczat, wypatrujgcych meza i powaznie myslacych o przyszlosci. Chcecie
wiedziec, jak potoczyty sie ich losy? Nie musze na te pytania odpowiadac, wszy-

cem Anny Marii jest ruda i piegowata Ania z Zielonego Wzgérza, troche egzaltowana marzy-
cielka, potrafigca uzy¢ ostrego jezyczka, samodoskonalgca sig, wychylona ku ludziom, chetna
do pomocy, pragnaca studiowac (koniec XIX wieku), aby spelnia¢ pozyteczng role w spoteczen-
stwie” ([online] <http://www.helbig-mischewski.de/prosa-palowa-rez03.pdf>, dostep: 6.05.2009).
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scy sie domyslamy, ze bycie w grupie A lub B w zaden sposéb nie wplynelo na
ciagi dalsze¥.

Bohaterka, a raczej jej dwie odstony: Anna Maria i Vivijana, mogtyby
sie z pewnoscig pod tym podpisaé. Iwasiow nie zmierza jednak do konsta-
tacji gloryfikujacej gest odrzucenia siebie sprzed lat. Wrecz przeciwnie.
Wyraznie zaznacza, ze w wyparciu sie Anny Marii przez Vivijane wiele
jest rozpaczy, samotnosci, zalu, a odtrgcenie, skoro jest nieudane, to tak
naprawde pokaz bezradnosci i tesknoty:

Narracja tej powiesci oparta jest na zaltozeniu, ze przeszto$¢ dziewczynki, jakby
nie byla naiwna, warta jest odtworzenia. Narratorka opatruje ja, czesto iro-
nicznymi, komentarzami, lecz wydaje sie, ze naprawde nie chce dawnej niewin-
nosci w sobie zabi¢, ze wiele dorostych tesknot to repetycje niedokonczonych
watkow. Najokrutniejsze rozczarowania bedace udzialem dorostej kobiety nie
zakopujg Anny Marii i drzen jej serca, gdy miata wybieraé, ktéry chlopak wart
jest pierwszego pocalunkul®.

Podobne przekonanie o nieuchronnej cigglosci dziewczynskosci i doro-
stosci towarzyszy Grazynie Plebanek. Projekt autorki Pudetka ze szpilka-
mi ma jednak zdecydowanie bardziej pozytywne konotacje. Jej bohaterki
za oczywiste uznajg konieczno$¢ walki, upadaja, podnoszg sie, ale idg da-
lej. Obmywajg rany, pamietaja o bliznach, ale nie rozpamietujg ich. Prébu-
ja odbudowac to, co zostalo naruszone, ale niczego nie robig z koniecznosci.
Sita grupy zostaje zbudowana na fundamencie sily jednostek. Takiej, ktorg
przytacza Grazyna Plebanek w rozmowie z Agnieszkg Drotkiewicz i Anng
Dziewit: ,Do grupy szwedzkich dziewczynek podchodzi facet i pyta: »A co
wy tu dziewczynki tak sobie same siedzicie?«. Na co szwedzkie dziewczynki
odpowiadaja: »Nie jestesmy same. Jest nas siedem!«”11, Warto takze zwro-
ci¢ uwage na jeszcze inny aspekt podobienstwa doswiadczen — nie tylko
bohaterek obu ksigzek, ale i czytelniczek i czytelnikow. Nie tylko bowiem,
jak pisze Nowacki, ,kazdy z nas zaréwno byl trzynastoletnig dziewczynka,
jak i jest obecnie kobieta po przejsciach”!2, ale tez — co czyni lekture zaan-
gazowang (chodzi o pokazanie, ze kobiece jest nie tylko kobiece, ale i czlo-
wiecze, czyli o zachwianie oczywistym zréownaniem do$wiadczen ludzkich
i meskich) i angazujgcg. ,Rozbudzajgc zapomniane emocje i tesknoty, ta
ksigzka nie zostawia czytelnika obojetnym i to jest piekne — pisze Joanna
Krawczyk. — Ona zostawia go bezradnym, bo nie wiadomo, co dalej robié¢
z przypomnianymi na nowo uczuciami”!3. W wyniku emocjonalnej reakcji
czytelnik zostaje uwiklany w opowies¢, ktorg poznaje; nie tylko zaczyna
sie z nig utozsamiaé, ale tez staje przed dylematem uniwersalnosci opo-

91. Iwasiéw, Dziewczynki ze srédmiejskich szkét (wprowadzenie do wieczoru autorskiego
Brygitty Helbig-Mischewski), ,Pogranicza” 2003, nr 2, s. 54.

10 Tamze, s. 57.

11 Dziewczyny nie placzq..., dz. cyt., s. 135.

12 D. Nowacki, dz. cyt., s. 165.

13 J. Krawczyk, Dziewczyny z ferajny, ,Lampa” 2005, nr 3, s. 71.
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wiedzianych historii indywidualnych. Dzieki temu intymne narracje stwo-
rzone przez Plebanek odzyskuja glos, zaczynajg brzmiec, stajg sie rowno-
prawne wobec innych dyskurséw, bardziej oficjalnych i obcych przestrzeni
prywatnej. Publiczne zostaje wiec poddane liftingowi intymnosci, ztagodze-
niu ostrosci granic, odstania — ciagle obecny, choé¢ ukryty — potencjat nie-
jednoznacznos$ci. Plebanek kaze swoim bohaterkom zmierzy¢ sie z trudng
dorostos$cig — po$piesznie odbytym pierwszym stosunkiem seksualnym, po-
dejrzeniem o zdrade ze strony przyjaciotki (chodzi, oczywiscie, o mezczy-
zne), zarabianiem wlasnym cialem na lepsze zycie, porodem przezywanym
w szpitalu, ktory w akeji ,Rodzi¢ po ludzku” nie mialby zadnych szans, czy
aborcjg dokonywana w tej samej instytucji. Traumatyczne doswiadczenia
dorostos$ci — nieudane malzenstwo, proba samobdjcza — znaczg takze droge
bohaterki powiesci Helbig!4, w tym znowu obie ksiazki sg podobne.

Szansg dla Vivijany jest porozumienie z Anng Marig. Problem ko-
munikacyjny dotyczy wiec koniecznosci ,potatania” samej siebie, popro-
wadzenia tego kogo$, kim sie bylo, w kierunku tej osoby, ktora sie jest
»tu 1 teraz”. Bohaterki Plebanek nie muszg szuka¢ drogi do siebie z prze-
sztosci. Dziewczynska przyjazn lat dziecinnych i nastoletnich wspominana
jest z nostalgia, tesknota, staje sie waznym punktem odniesienia. Z cza-
sem podlega idealizacji, w efekcie jest nieco odrealniona, jednak wszystkie
bohaterki bez wyjatku sg przekonane o wartosci i szczerosci tamtej przy-
jazni. Problem, przed ktérym stajg w dorostym zyciu, dotyczy wiec czego
innego. Kobiety musza nauczy¢ sie przyjazni¢ z dorostymi wersjami kole-
zanek z blokowisk.

Przed nimi jest tez jeszcze inne wyzwanie. Ich matki uczg sie komu-
nikowac z dorostymi corkami, zas one oswajajg sie z tym, ze przestajac
by¢ dzieckiem, mogg z matkami sie zaprzyjazni¢. Kluczowym dla catej opo-
wieSci momentem sg dwie historie zwigzane z niechciang cigzg. Agnieszka
decyduje sie na aborcje, poniewaz nie chce jeszcze zosta¢ matkg, ma plany
1 marzenia, czuje, ze wczesne macierzynstwo unieszczesliwitoby jg. Sama
wiec, bez porozumienia z chlopakiem, podejmuje decyzje o zabiegu. Towa-
rzyszy jej macocha, ktora ja wspiera i swojg obecnoscig zapelnia pustke
uderzajaca pacjentki tuz przed otwarciem drzwi gabinetu ginekologicznego.
7 kolei Beata decyduje sie usunagé cigze pod wplywem zazdrosci i przeko-

14 Rrzysztof Unilowski dzieli sie swoimi watpliwosciami & propos tych wlasnie miejsc
w powiesci Helbig: ,Wlasciwie nie wiadomo, dlaczego Anna Maria na stale wyjechata do RFN.
Niewiele tez dowiadujemy sie o jej losie w Niemczech — o malzenstwie i samobdjczej probie
moéwi sie bardzo mgliScie, cho¢ sg to wydarzenia istotne dla ideowego planu utworu. Ponie-
waz Helbig wabi czytelnikéw autobiograficznym podtekstem, mozna by doj$¢ do wniosku, ze
niedomoéwienia sg wynikiem dzialania jakiego$ autobiograficznego tabu. Ale jakkolwiek byto,
dla powiesci nie okazalo sie to szczesliwe” (K. Unitowski, Anna Maria smutng ma twarz...,
w: tenze, Kolonisci i koczownicy. O najnowszej prozie i krytyce literackiej, Krakow 2002,
s. 92). O autobiograficzny kontekst pytana jest takze Grazyna Plebanek. Na pytanie: ,A czy
ty jestes w tej ksigzce?”, odpowiada: ,Nie. Moze Beacie albo Agnieszce dalam jakies swoje
cechy, ale wszystko to raczej w minimalnym stopniu. [...] Czytanie tej ksigzki przez moje zy-
cie byloby zbyt proste” (Dziewczyny nie ptaczq..., dz. cyt., s. 133).
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nania, ze jej chltopak spotyka sie z jej przyjaciotkg. W szpitalu towarzyszy
jej matka, ktora chcac wesprzeé corke i dodac jej odwagi, wyznaje, ze Kkie-
dys, zanim Beata pojawila sie na Swiecie, tez miala aborcje i tez straszono
ja wowczas, ze nigdy juz nie urodzi. Symboliczne ,ciato-w-cialo z matkg”
dzieje sie tutaj bardzo namacalnie. Trudne doswiadczenia dziedziczone sg
przez corki, ale to matki uczg te, ktore po nich przychodzg, jak sobie radzi¢
w trudnych chwilach i jak nie narazac sie w zyciu na zbyt wiele ciosow.
Plebanek nie proponuje jednak sielankowego obrazu kobiecosci, zupelnie
bowiem inne sg doswiadczenia Hanki. Matka dziewczyny nie tylko godzi
sie na to, by ojciec sie nad nig znecal, ale tez pogon corki za lepszym zy-
ciem traktuje jak zdrade. Hanka ma jednak odwage walczy¢. Wyrzeka sie
przecietnosci, odtrgca adoratoréw, marzy o lepszym zyciu. Dazy do niego
w nielatwy sposob (zostaje pracownicg agencji towarzyskiej w Niemczech),
ale jest konsekwentna i nie unika odpowiedzialnosci za wlasne czyny. Ona
tez nalezy do ,madrych, silnych kobiet”, o ktérych na okladce ksigzki pisze
Plebanek:

Kiedy zaczelam pisa¢ historie czterech dziewczyn, nie pozwolitam im nosi¢ ro-
zowych piosenek, paplac i plotkowaé. Zabronitam intrygowac i obmawiac¢, zaka-
zalam mysleé o sobie nawzajem jak o wrogach. Odwdzieczyly mi sie i wyrosty
na madre, silne kobiety. Odkryly, ze ich $wiat nie kreci sie wokot mezezyzn.
Same wybieraja, co dla nich dobre, szukajg w sobie, nie na zewnatrz. No i wcigz
trzyma je mocna przyjazn, zrédlo niewyczerpanej sity. Bo nawet gdy wokot sg
ludzie, ktéorym w dybach stereotypow tatwiej zy¢, dziewczyny — na osiedlu czy
gdziekolwiek indziej — zyja po swojemuld.

To dlatego pisarka konczy swojg powiesé¢ optymistycznym zawolaniem,
nie naiwnym i nie banalnym, lecz takim, w ktore wierzymy i ktéoremu
kibicujemy: ,razem odgrzebiemy, pozbieramy i ulozymy naszg historie¢”
[P 377].

Grazyna Plebanek wymys$la dziewczynska, a potem kobiecg przyjazn.
Zmusza swoje bohaterki nie tylko do inwestowania w to, co chcg, zeby
przetrwalo, ale tez do negocjowania, ktore przestrzenie mogg zawierzyé
przyjazni, a ktore muszg zachowac dla siebie. W efekcie takze to, co dzieje
sie w powiesci, bez porozumienia z przyjaciétkami, odbywa sie z przeko-
naniem, ze kiedys bedzie mozna to im opowiedzieé¢. Brygida Helbig takze
w finale przywoluje zmysSlenie — stwierdza bowiem, ze do ostatecznego za-
gojenia ran niezbedne jest wymys$lenie siebie. Aktywne muszg by¢ obie
strony — co$ z siebie da wiec Vivijana, co$ odda takze Anna Maria. Obie
autorki, cho¢ dystansujg sie od szukania §ladow siebie w powiesciach, wy-
raznie podsuwajg tropy autobiograficzne — Plebanek sugerujgc inspiracje
blokowiskiem, na ktéorym sama sie wychowala, Helbig wyznaniem, ze to
dorosta Anna Maria napisala Paléwe. Zabiegu tego mozna by jednak nie
traktowac dostownie, tak chyba nawet chcialyby obie autorki. Warto nato-
miast przeczyta¢ oba wyznania jako probe utozsamienia sie z bohaterkami,

15 G. Plebanek, dz. cyt., cytat z IV strony okladki ksigzki.
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jako gest sympatii wobec kobiet powstaltych w wyobrazni i zmaterializo-
wanych w opowiesci. Kobiety autorki odcinajg sie wiec od roli wszystko-
wiedzgcego i zdystansowanego narratora, proponujg w zamian nie tylko
intymnos$¢é opowiesci, ale i intymnosé tworzenia i intymnos$¢ relacji nawig-
zywanych z czytelnikami i z bohaterkami. Nic wiec dziwnego, ze Plebanek
wyznaje: ,Ja w pisaniu i czytaniu wierze cialu”l6. Podejrzewam, ze Helbig
takze mogtaby sie pod tym zdaniem podpisac.

Summary

Body to remember. Intimate, feminine stories by two writers
- Dziewczyny z Portofino by Grazyna Plebanek and Patéwa
by Brygida Helbig

The main thesis of the article is dedicated to the process of describing femininity.
It is important that instead of simple stories founded on romance narration, we — as
readers — are given biographical and textual record of corporeality, particular: girlish
friendships, maturation and sexuality. So defined novels goes against those stories,
which take a man: father, brother or even husband as a most important point in
woman’s life. Because of the shown differences, novels written not only by Plebanek,
but also by Helbig can be called as “her-story” model. Running this kind of model,
writers can distinguish all what was forgotten and passed over.

16 Dziewczyny nie placzq..., dz. cyt., s. 142.





