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Wyksztalcony len

Czy inni tez gonia w pietke caly dzien, kreca si¢ w kotko 1 pozerajg wlasny
ogon? A ilez to poradnikow sie naczytalo, ile nalykalo madrosci. A to o tym,
= jak by¢ podazajaca za glosem powotlania krolowa swego losu, a to o tym, ze
3 gdy sie kocha siebie, mozna byé szczgéliwa w sumie zawsze. llez to si¢ nie
G naczytato, jak zgodnie z nauka buddyzmu jednym pociagni¢ciem sztyletu po-
% kona¢ demona nikotyny. Ilez o zdrowej chinskiej kuchni na cieplo i goraco z
o dodatkiem imbiru, kardamonu i bez trujacych toksyn. O tym, jak szczgsliwa
Q jest ze swym mezem i dzieckiem Manuela Gretkowska wykonujaca co dzien
kilka ruchow tai-chi i kochajaca si¢ z indyjskim oceanem. Albo o tym, jak to
picknie i zdrowo wsta¢ o piatej rano i zacza¢ dzien od piesni dzigkczynnej. A
zakonczy¢ go wklepaniem kremu odzywczego na noc i apostrofa do naszego
wyzszego ,ja”. A ja tu zamiast wsta¢ przed dzieckiem, to jeszcze dziecko mnie
musi wyciagaé z poscieli, zadrgczajac od rana pytaniem, co to wlasciwie jest
elipsa, a co paradoks, bo pan od niemieckiego bedzie pytal, i Zebym od razu
podata przyktady, a nie tak tylko abstrakcyjnie. Jakbym nie dosy¢ tego miata
W pracy. ‘

W pracy? Przeciez jestem bezrobotna. Co ty wlasciwie robisz caly dzien?
Tym pytaniem przesladuje mnie od jakiegos czasu caly swiat. Kochane wujostwo
i dziadostwo, oglaszam to wszem i wobec, ja nie jestem bez pracy, ja tylko
jestem bez pensji za prace, a to jest zasadnicza roznica. Robotna, ale bezza-
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robkowa. Nazywa si¢ to docent prywatny i jest wynalazkiem uniwersytetow
niemieckich.

Prostuje¢. Catymi dniami prostuje poméwienia o nierébstwo, plecy swoje
prostuje, i si¢ usprawiedliwiam, co robig caly dzien. To tez jest cigzka praca.
Co jeszcze robig: piszg i redaguje, czytam, ttumacze 1 egzaminujg, a wszystko
to za friko. Poza tym mysle i rozwazam, czy szczepi¢ dziecko przeciw nowo-
tworowi macicy, bo zdania sa podzielone, a konsewencje nieznane. Jadg z mama
do lekarza, ogladam z corka Desperate Housewives. Dzwonig po fachowcow
od ogrzewania, bo grzejnik mi w duzym pokoju grzeje tylko wtedy, gdy wtdruje
mu ten w matym. Przyjezdzaja panowie, guten Tag, pani Stopa-Miiller, gdzie
uciska but, odjezdzaja szczesliwi, ja sobie wlaczam Heizung, i faktycznie juz
nie ma tej zaleznosci jednych ciat grzejacych od drugich, ale za to grzeje zawsze
cala para, zar bucha, a ja bulg. Niech to szlag. Strasznie smieszy to Niemcow,
gdy tak mowig, szlag trafi, a mowig tak nieustannie, walac w zacinajacy sig
komputer, ocierajac si¢ bokiem swego daewoo o pobliskiego mercedesa i zo-
stawiajac na tym drugim z6lte pregi. Potem odpukuje, niech ich nie trafia, tych
fachowcow. Niech mnie trafi. Zanim trafi¢ na kolejny mandat w skrzynce,
kolejna odmowe przyj¢cia mnie do pracy z powodu nadkwalifikacji albo na
kolejna zatroskana dusze, ktora mnie zapyta, czy si¢ czasem nie nudzg.

Nowa Polska

Nie lubig stowa , kolejny”. Kiedys si¢ tak w Polsce nie méwito. Nie mowito
si¢ tez ,,dokladnie”, ,,mitego dnia” i ,,wszystko pod kontrola” — najwyzej:
»pocatuj mnie w dupe”.

Niemiecki uniwersytet ‘

Na pewno nie przypuszczaja Panstwo, kto mnie finansuje. Kto finansuje
upadajace, oszczedzajace na wszystkich frontach uniwersytety niemieckie. Kto
urzymuje caly gwardi¢ nas, docentéw prywatnych, czyli wysoko wykwalifiko-
wanych nauczycieli akademickich z habilitacja, dla ktorych zabrakto miejsca
w budzetach niemieckich fabryk wiedzy. Docent prywatny ma status profe-
sora i kilka profesorskich zobowiazan. Nalezy do nich nieodptatne prowa-
dzenie zaje¢ ze studentami co jakis czas i kontrola studenckich prac. Oprocz
tego docent prywatny opiekuje sie magistrantami lub doktorantami, jezdzi na
konferencje i pracuje naukowo. W ten sposdb podtrzymuje swoje kwalifika-
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cje, dajace mu (zludna najczgsciej) nadzieje na zatrudnienie akademickie w
przysztosci i wrazenie, Ze nie jest pasozytem, nie ma luk w Zzyciorysie, po-
wodow do niepokoju 1 podstaw, zeby zapisywac sie do Klubu Nieudacznikow.
Instytucja docenta prywatnego jest wigc nowoczesng forma niewolnictwa.
Docent prywatny nie moze i nie powinien szemra¢, gdyz w zamian za swe
ustugi ma prawo mianowac si¢ nie pracownikiem co prawda, ale czlonkiem
uniwersytetu, a jest to zaszczyt nie lada i odszkodowanie za doznawane po-
nizenia. Ma réwniez prawo korzysta¢ z jakiego$ kata na uniwersytecie, dopoki
kto$ go stamtad nie przegoni.

Jesli docent prywatny jest kobieta, nikt specjalnie nie zastanawia si¢ nad
kwestig, z czego docent zyje. Wychodzi si¢ bowiem z zalozenia, ze kobieta
zawsze wWyzywi si¢ u czyjego$ boku i dobrze, jesli instytucja docenta umozli-
wia jej samorealizacj¢. Bez takiego bowiem wentyla kobiety okoto 40-tki dostaja
silnego fiola i wchodza w podejrzana ezoterykg. Powinny wigec w zasadzie
by¢ wdzigczne, ze daje im si¢ mozliwo$¢ dalszego rozwoju intelektualnego i
udostgpnia pomieszczenia w tym celu. Bycie docentkg prywatna to w sumie
prywatne hobby kobiety naukowca. Jesli kobieta zmuszona jest bowiem nauka
zarabiaé na zycie, znaczy, ze zawiodla, gdyz nie znalazta faceta, ktéry by jej
rozwdj sponsorowat. Inaczej w przypadku me¢zczyzn. Docenta mgzczyzng albo
szybciej winduje si¢ na stanowisko, gdyz musi wyzywi¢ rodzing, albo przekresla
catkiem jako nieroba i ciula. W sumie jednak zardwno docentka bez meza, jak i
docent niezguta w koncu znajduja wyjscie w postaci stynnego zasitku Hartz
IV. A uniwersytet zaciera rece. Swych naukowcow nie musi optaca¢ sam,
robi to za niego Jobcenter, Urzad Zatrudnienia, czyli optacaja nas Panstwo sami,
wlasnymi podatkami, za co serdecznie Wam dzigkuje.

Cwani ludzie

Berlin zbankrutowat i na gwalt pozbywa sie mieszkan, aby sptaci¢ horren-
dalne dhugi. A ofiarami tej wielkiej akcji sa, proszg Panstwa, gléwnie kobiety,
zwlaszcza z tzw. kontekstem migracyjnym. Zyskuje za$ na tym jak zwykle
przemyst farmaceutyczny. Na liniach telefonicznych Berlina pojawito sie
ostatnio mndstwo osobnikow zaskakujacych nas pytaniem, na ktére nawet
osoba wracajaca wlasnie z treningu asertywnosci nie moze odpowiedzieé
,hie”. Czy nie uwazajg Panstwo, ze fiskus strasznie nas ograbia? Chyba nie
chcecie wrzuca¢ mu do gardta potowy swojej pensji po to, zeby finansowat
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ciezkie limuzyny politykéw i kaprysy docentéw prywatnych? Odpowiadajac:
,prawda, nie chcemy!” — wpadamy jednak w pulapke bez wyjscia, poniewaz
osobnicy koniecznie beda chcieli nam pomdc, czyli naciagnaé nas na kupno
mieszkania wiasnosciowego, nawet jesli nie mamy zadnych na to funduszy,
gdyz w ten sposob zaoszczedzimy cala masg pieniedzy, jest to jedynie stuszny
termin podj¢cia takiej decyzji, poniewaz ceny eksploduja z dnia na dzien, sa
to juz ostatnie oferty, Top-Lage und kein Ligenkapital. Najbardziej podatne
na tego typu argumentacje sg kobiety, zwlaszcza pochodzenia stowianskiego.
Niedawno jeden z takich pandéw zadzwonit do Jagody, a ona — zahipnotyzo-
wana jego uprzejmoscia — potakiwata mu przez caty czas trwania rozmowy,
przestgpujac jednoczesnie z nogi na nogg, krecac z przerazeniem glowa i
przygotowujac si¢ mentalnie na energiczny rzut stuchawka. Jednak rcka od-
mowila jej postuszenstwa 1 kobieta umowita si¢ z maklerem na jutro na go-
dzing osiemnastg. Po czym caty nastgpny dzieni po pracy widczyla sie po miescie
z cigzkim bélem glowy, zeby uniknaé konfrontacji z nieproszonym gosciem.
Wiedziata bowiem, ze jesli bedzie w domu, nic nie powstrzyma jej przed pod-
pisaniem umowy o kupno chociazby jakiej$ rudery w dzielnicy Marzahn, ktorej
si¢ potem nigdy nie pozbedzie. Za co Rainer na pewno jg zabije.

Specjalnoscia wielu z nas jest spedzanie mnostwa czasu na mozolnym
wycofywaniu si¢ z podjetych pod presja zobowiazan, wysytaniu wypowiedzen
z fitness clubow, odsylaniu niechcianych paczek, przesylek i abonamentow,
wykradaniu si¢ z podpisanych uméw czy po$piesznie zawartych matzenstw.
Zresztg nasza kultura praktycznie nie przewiduje odmawiania wprost, zwlaszcza
gdy jest si¢ kobieta. Najpierw wigc si¢ podejmujemy, a pdzniej kluczymy,
kfamiemy, chorujemy i kombinujemy. Gdy nas w koncu dopadna, odwazniejsze
z nas odpowiadaja z tupetem, ze podobne sprawy zatatwia maz. To jedyny
argument nie do zbicia. Mniej obcesowe zmieniaja numer telefonu czy adres
zamieszkania, nabawiaja si¢ wrzodéw zotadka lub manii prze$ladowcze;.
A wszystko to po to, zeby nikogo nie zranié.

Berlinskie Wigilie

Boze Narodzenie to, jak wiadomo, $wieto rodzinne. Ale rodzina si¢ zmienia,
zwlaszcza w Berlinie, miescie wolnosci, réznorodnosci, dla niektorych — roz-
wiaztosci nawet. Wielu ojcow Niemcow swietuje Wigili¢ podwdjnie, najpierw
u swej bylej towarzyszki etapu zycia, ze swymi dzieémi, ojcem jej nastgpnych
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dzieci i aktualnym partnerem oraz dziadkiem odebranym na chwile z domu
starcow (to nowy model matriarchatu berlifiskiego, kobieta matka i kilku
mezezyzn spetniajacych rozne funkcje). Potem poéznym wieczorem opusto-
szatymi s-bahnami ojciec Niemiec, na przyktad Rainer Kolenda, zasuwa do
swej aktualnej towarzyszki etapu zycia — zeby jeszeze raz odfajkowac Wigilie
z nia, jej dzie¢mi i ewentualnie bylym mezem — czasami bywa nia Polka.
W tym wypadku ojciec Niemiec wtrzacha najpierw paréwki wiedefiskie z sa-
tatka ziemniaczang albo nawet zwykle spaghetti, bo dzieciom to smakuje naj-
lepiej, wigc po co bedziemy si¢ wyghupia¢, potem, w drugim rzucie, jeszcze
oplatek, barszcz z uszkami, plus jedenascie dalszych potraw. Berlinczycy sa
pragmatyczni, dla dzieci i rodziny wszystko, pozbywaja si¢ nawet swych na-
turalnych sktonnodci do zazdrosci i wstretu wobec burakéw, przeskakuja po
prostu samych siebie.

Niektore berlinskie Wigilie sa jeszcze bardziej niekonwencjonalne. Wkrétce
zostang symboliczng chrzestng dziecka pary lesbijskiej. Dziewczyny wziety
na Kreuzbergu $lub, wyprawity wesele dla rodziny, przyjaciot i wygtodniatych
docentéw prywatnych, a po kilku miesiacach poprosity znajomego geja o obie-
cujgcej aparycji, zeby w drugim pokoju pomyslat o czym$ przyjemnym. Efekt
byt natychmiastowy, matzonki oczekuja dziecka. Jedna bedzie matka, bo urodzi,
druga, bo zaadoptuje. W kazdym razie juz wybieraja sie na gimnastyke cigzowa,
szukajg potoznej, pokazuja znajomym zdjecia USG w knajpkach przy Berg-
mannstrale. Za rok przy wigilijnym stole zasiada dwie mamy, by¢ moze bio-
logiczny ojciec z przyjacielem i kilka par dziadkéw prawdziwych i przyszy-
wanych. Moze i ja tam p6jde, bede miod i wino pita, czyli jadta byé moze to
spaghetti, popfakujac po katach za uszkami z suszonymi rzecz jasna grzybami.

Afrykanskie filmy

Udato sig, pokonali$my $wicta i imprezy sylwestrowe, wyrzucilismy choinki,
wreszcie mozemy wroci¢ do rozkosznej codzienno$ci. Skonczylo sie ustala-
nie harmonogramu $wiatecznych odwiedzin, tak zeby nikogo nie urazié, wy-
szukiwanie czystego obrusa, goszczenie szwagrow i zmaganie sie z zazdroscia
wiasng lub ich o cokolwiek, dom, samochéd, tytut naukowy, urode, styl zycia,
kolor wlosow, studia dzieci, mito$é dziadkéw i tak dalej. Koniec podejmowa-
nia decyzji sylwestrowych, jakiej postucha¢ muzyki — dobrej na wszystko Abby,
zabdjezego Gogola Bordello, elektryzujacej Niny Hagen, gorace] Macareny,
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nostalgicznego Jak si¢ masz, kochanie czy niemieckich szlagierow typu bracia
Amigos, przy ktorych serce peka.

7a soba mamy juz zwrot nieudanych prezentow, teraz pozostal nam tylko
decydujacy zwrot w zyciu, czyli realizacja noworocznych postanowien. Za-
zwyczaj nasze postanowienia nie naleza do oryginalnych. Na pewno i przede
wszystkim schudniemy, bedziemy odzywiaé si¢ ekologicznie, zapiszemy si¢
na taniec brzucha albo na medytacje. Rzucenie palenia nie bedzie Zzadng
trudnoscia, i tak jestesmy obecnie na pozycji przegranej, bo palacz zalicza sig
dzisiaj, w przeciwienstwie do modnego pijaka, do asocjalnych kregdw. Mniej
czasu bedziemy spedza¢ na ,Naszej klasie”, wigcej na §wiezym powietrzu.
Zaprosimy starych przyjaciot na raclette. Nauczymy si¢ jezyka obcego, od-
wiedzimy miejsca, skad po wojnie wypedzono naszych rodzicéw. Napiszemy
jakas ksiazke albo song, bo zycie w stolicy zobowiazuje, nauczymy si¢ lepic;
gospodarowa¢ czasem, pradem i pieniedzmi. W razie kiétni i prowokacji be-
dziemy natychmiast opuszczaé pomieszczenie, a przede wszystkim kloci¢ sig
ciszej, zeby nie wzmacnia¢ uprzedzen narodowych naszych ciekawskich sasia-
déw, z sasiadami zreszta sprobujemy zamienia¢ na klatce schodowej chociaz
pare stow. Wrécimy do gry na fortepianie i prowadzenia dziennika, zrobimy po-
rzadek ze zdjeciami, bedziemy stawia¢ budzik przy telefonie, zeby nie gledzi¢
z ludZzmi godzinami i zaczniemy po prostu wczesniej wstawaé. Poza tym broni¢
swego miejsca w kolejee, gto$no prosi¢ o otwarcie drugiej kasy i stucha¢ swego
serca zamiast spetnia¢ oczekiwania innych i kumulowa¢ w sobie zios¢. Powstrzy-
mamy sie przed cogodzinnym wysylaniem dorostym dzieciom SMS-6w, gdy o
24.00 w nocy wyruszajg na berlinskie podboje.

Najbardziej niekonwencjonalny byt mé6j znajomy Dieter, ktéry napisal na
swojej liscie, ze bedzie pit mniej niemieckiego piwa, ogladal wiecej afrykan-
skich filméw i1 kochat bardziej prywatnych docentow.

Niemiecki humor

Konczy si¢ niemiecka pigta pora roku, hucznie obchodzona nie tylko nad
Renem, ale i w niektérych wsiach Brandenburgii, np. w Hohenbocka. Nao-
gladali$my si¢ posiedzen karnawatowych na wszystkich kanatach telewizyj-
nych — po kazdym zarcie akcent muzyczny, zeby$my wiedzieli, kiedy zaczaé
si¢ Smiaé. Dienst ist Dienst und Schnaps ist Schnaps, Niemcy lubig wiedzie¢,
kiedy pora na smiech. Po opowiedzeniu dowcipu w razie czego najlepiej dodaé:
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Es war ein Witz, dopiero wtedy wybuchna gromkie salwy. A kiedy Niemcy
si¢ troch¢ posmieja, thumacza to sobie pokornie, z wyrzutami sumienia: Ein
bisschen Spafs muss sein. Polska przesada.

Enerdowskie obsesje

Nie tylko obcokrajowcom potudniowcom jest w Niemczech czasem Zle.
Zresztg za potudniowcow, zwlaszcza Turkow, cierpi¢ i ja, bo mam wyglad
cgzotyczny, wigc zanim otworz¢ buzig, juz mi si¢ zarzuca, Ze jestem paso-
zytem i na pewno nie méwi¢ po niemiecku, co zreszta dla docentéw pry-
watnych typowe. Obcokrajowcami we wiasnym kraju sa jednak takze byli
enerdowcy. To oni czuja si¢ wchlonigei przez inny kraj, to oni maja wrazenie,
ze zignorowano ich specyfike kulturowa, zadajac pelnej asymilacji, ze nie
istniejq naprawde. Wielu z nich, niekoniecznie politycznie zaangazowanych,
utracito po przelomie miejsca pracy. Poobnizano im oceny maturalne, nie
uznano wyzszych studiéw, przekreslono przeszio$é i dokonania. Niemal w
ciagu jednej nocy odebrano wlasny kraj. Radza z tym sobie dzisiaj na bardzo
rozne sposoby. W kazdym razie ich kompleksy narodzone z wieloletniego
poczucia nizszo$ci wobec Zachodu sa jeszcze silniejsze niz nasze, niekom-
pensowane zadnym powaznym mitem narodowym. Sekretariaty roznorakich
placéwek petne sa zdegradowanych intelektualistow wschodnich z tytutami,
upokarzanych na kazdym kroku i gromadzacych w sobie z6t¢ 1 zlosé. Szuka-
jacych koztow ofiarnych, na ktérych mogliby ja wyladowac. Niektdrzy z nich
mieli wielkie ambicje i wielki potencjat, ktore teraz, zamiast w protest, inwestujg
w intrygi i urlopy na Malediwach. Uwe marzyt o karierze adwokata, die Wende
jednak (odmiana, czyli przelom) pozbawita go mozliwosci pracy w tej dzie-
dzinie. Od 17 lat jest bezrobotny, a swoja mitos¢ do prawa realizuje w niezli-
czonych procesach sadowych, w ktére sam sie pakuje. Przesiaduje rowniez w
sadzie za matke, przyjaciolke i brata, a w razie potrzeby procesuje si¢ takze i
z nimi. Volker gromadzi w swym mieszkaniu stare radia i enerdowskie urza-
dzenia gospodarstwa domowego, miksery, tostery, ekspresy do kawy, gramo-
fony. Nie ma juz nawet miejsca, zeby gdzie$ roztozy¢ wieczorem materac,
zona musiata si¢ wyprowadzi¢. Jego ojciec byt stynnym enerdowskim piosen-
karzem. Volker z dyskdzokeja zrobit si¢ dziwakiem, pasja stala si¢ obsesja.
llez straconej, niewykorzystanej energii, ilez geniuszu rozpaczliwie poszu-
kujacego ujécia. Ilez pod$wiadomego protestu przeciwko spoteczefistwu, w ktérym
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wszystko, co robimy, nastawione by¢ musi na profit. Co prawda nikt na nich
na ulicy nie nakrzyczy, nikt im domu nie podpali, najwyzej ich si¢ z wyremon-
towanego domu wyrzuci, ale serca maja zranione. I ja ich nawet rozumiem.

Przyszli biznesmeni
Nie ma to jak finansowane przez Urzad Zatrudnienia kursy jak zosta¢ biznes-

menem. Jest to prawdziwe i nieodplatne studium ludzkich loséw, marzen 1

nadziei. Obok mnie bezrobotny magister germanista, ktéry w najblizszym czasie
przeobrazi si¢ w masazyst¢ shiatsu i homeopate dla pséw. Z drugiej strony
architekt, ktéry nie czuje si¢ powotany do architektury i bedzie prowadzit
warsztaty strzelania z tuku. Za nim niemtoda harfistka o zamglonych oczach 1
Swiatowej stawie, oburzajaca si¢ na naszego nauczyciela, bo wspomnial o
mozliwosci grania w u-bahnie, a ona jest po moskiewskim konserwatorium.
Troszke dalej tancerka, ktorej lekarze na skutek btedu w sztuce amputowali
noge. Pyta siedzaca obok drobna Polk¢ na szpileczkach cienkich jak igly, jak
mozna by¢ tak ubrana, bedac na zasitku Hartz IV... Polka sie zali, ze ubranie
ubraniem, ale brak jej pewnosci siebie, w piekarni dostaje najgorsze buleczki,
a jej niemiecki partner wysyla ja z nimi z powrotem, dokucza jej z powodu
polskich cech, ciagle kaze sie¢ odchudzaé i kontroluje ci¢zar jej ciala. Mtody,
energiczny chiopak chce zatozy¢ firm¢ malarsko-stolarska, ale bedzie miat
ktopoty z Izba Rzemieslnicza, bo nie jest majstrem, a niemieccy rzemieslnicy
bronig swej wielowiekowej tradycji. Nie wolno mu wigc robi¢ reklamy. ,,Jak
to — pyta — to nie mogg rozdawaé wizytdwek i prospektow? To nie moge na-
malowaé sobie na aucie numeru telefonu?” ,,Namaluj go pan sobie na czole”,
radzi mu architekt. Mtody Rosjanin ze ztotym sygnetem i tancuchem na szyi
chwali si¢ chmurnie: ,,Ja mam pieniadze od rodziny”. ,,Ja — méwi — bede miat
restauracj¢ czterogwiazdkowa, bede¢ miatl najlepszy kawior, bede sprzedawat
rosyjska duszg”. ,, Trzeba — mowi — po prostu wierzy¢ w siebie, wtedy — prze-
konuje — mozna przekrecié gory”. Przekrecamy glowy w jego kierunku i
usmiechamy si¢ zyczliwie-pobtazliwie. Robimy test na osobowos$é biznesmena
1 okazuje sig, ze kilkoro z nas kieruje sie motywami prowadzacymi do zguby
w interesie — chee zrobié co$ pozytecznego dla spoleczenstwa. Smiejemy sie,
jest nam dobrze, mogliby$my sie tak uczyé bez kofica, zréwani, pojednani,
kierownik obok kierowcy, malarz $cienny obok fotografki fregat. Ale docent,
Izecz jasna prywatny, wyrzuca nas w Koficu na bruk, $nieg, zawieje, zawie-
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ruchg, akty przemocy w autobusach, przerwane na chwile strajkiem BVG.
»Grazynka! — wotam. — Poczekaj! Nigdzie na tych szpilkach nie pojdziesz.
I wlosy sobie musisz odtlenic¢!”.

Tajemnicze akta

Polacy na spotkaniach klasowych organizowanych dzigki popularnosci
portalu ,,Nasza klasa” szczyca si¢ przede wszystkim takimi osiagni¢ciami, jak
mnogos$¢ miejsc zamieszkania typu ,,Berlin — Amsterdam — Bielsko-Biata”,
dorodne dzieci, dom, samochdd i pies. Niemcy ze Wschodu szpanuja iloscig
odbytych podrézy oraz dzialalnodcia opozycyjna. Tworza legendy dziataczy
ruchu oporu, rozwodzg si¢ nad tym, co znalezli na swoj temat w aktach Stasi,
enerdowskiej Stuzby Bezpieczenstwa. Niedawno Rainer udat sie na spotkanie
z kolegami ze studiéw w Berlinie Wschodnim w latach osiemdziesiatych. Zga-
dali sig, ze pogingly ich akta z tamtych lat. Wszyscy o nie zawnioskowali,
akta jednak wciglo z niezrozumiatych powodow.

Prawdopodobnie chodzi o tzw. akta Rosenholza, krotko po przetomie wy-
wiezione przez Amerykanow do USA. Wrocity co prawda do Niemiec, ale sa
w nich, zdaje sig, jakie$ luki. To akta z pewnego bardzo szczegolnego oddziatu
centrali. Rainer nie bardzo zrozumiat z jakiego, niezwykle si¢ ozywit i posta-
nowit o nie zawalczy¢. Nie mégl co prawda przypomnie¢ sobie, zeby kopat
tunel, szykowal chinski jedwab i zapasy gazu na balon, czy tez zakladal grupe
oporu, ale z duza satysfakcja wygrzebal z pamigci fakt, ze ztapano go przy
fotografowaniu budynku Stuzby Bezpieczenstwa, ktory, jak zeznal na prze-
stuchaniu, interesowal go ze wzgledéw architektonicznych, co zreszta byto
zgodne z prawda. Zaczal wige marzy¢ o odzyskaniu akt i zaimponowaniu nimi
kolezankom, kolegom i Jagodzie. Zagadnal o nie jednego z bylych pracowni-
kow Stasi, dawnego szkolnego kolege. ,,Nie martw sie, stary — uspokoil go
kolega. — Nawet jesli te akta kiedy$ si¢ odnajda, nic takiego tam strasznego
na twdj temat nie bedzie. Najwyzej, ze brali ci¢ pod uwage jako potencjal-
nego wspolpracownika. Bo to akta z oddziatu zajmujacego si¢ faktycznymi lub
potencjalnymi agentami. A wiesz, jak bylo, stary”.

Tak upadaja wielkie meskie legendy. Myslisz, ze méglbys$ zabtysnaé jako
opozycjonista i ofiara systemu, podczas gdy Stasi niemalze zaliczato ci¢ do
swoich szeregow. Rainer cierpi wigc na bolesny, zwlaszcza dla jego bliskich,
syndrom pod tytutem: ,,dlaczego nie zostatem bohaterem”. I tak ma chtopak
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szczedcie, ze nie mieszka w Polsce, mtode chtopaczki juz by go pewnie zlustro-
waty do szpiku kosci i na amen.

Kulturowe rozbiezno$ci .
Ostatnio bytam na kolacji z polskim i niemieckim dzentelmenem jedno-
czeénie. Wspaniala okazja do obserwacji roznic migdzy kulturami. Polak za-

moéwil mi czerwone wino, nie pytajac, czy mam na nie ochote. Wyszedt z za-

tozenia, ze mam. Niemcowi jednak ten sam Polak, nauczony widocznie bo-
Jesnym do$wiadczeniem, nie podstawit wina pod nos, lecz najpierw uprzejmie
zapytat: ,Hansie-Jirgenie, czy moze sig¢ czego$ napijesz?”. ,Tak, bardz‘o prosz¢
butelke wody mineralnej”, odpowiedziat Niemiec. Tak fatwo mu Jed.nak z
Wojciechem nie poszto. ,,Dobrze — Polak na to — ale powiedz, czego su;. nq—
pijesz?”. ,.Dzigkuje, napijg si¢ wody.” I tak konwersowali ze soba oko’rf) pigciu
minut, Wojtek, na stojaco, nerwowo wyczekujacy jakiej$ konkretnej wypo-
wiedzi, i Hans-Jiirgen, bez emocji, na siedzaco, cho¢ juz lekko zaniepokojony,
dlaczego kolega wody mu zatuje. Zebralismy sie, aby przy kieliszku do siebie
sie zblizy¢, myslat Wojtek. ZebraliSmy sie, zaktadat Hans-Jirgen, aby w punktach
przygotowac zblizajqcq sie rozmowe z naszym partnerem wydawniczym.
Wojtek wiec nastawit si¢ na zarty, a Hans-Jiirgen na robienie notatek, Wojtek
cheiat troche sie soba pochwali¢, posnu¢ jakie$ plany, wizje, pomarzy¢, jaka
to wspaniata ksiazke razem wydamy, podczas gdy Hans-Jirgen zamierzal
ustali¢ stan naszych przygotowan i przebieg jutrzejszych negocjacji. Ciagle
wiec sobie nawzajem przerywali — co Wojtek zaczat: ,,I wiesz, kurde, my im
pokazemy, tym warszawskim wielkim pseudonaukowcom zadzierajacym nosa
do géry”, to Hans-Jiirgen wchodzit mu w stowo: ,,Dobrze, wigc nasza publi-
kacja bedzie zawieraé 10 artykutow z zakresu trzech réznych dyscyplin”. Na
stole lezata nowiutka, pachnaca jeszcze drukiem ksiazka, ktora przyniostam
ze soba. Wojtek w ferworze fantazjowania o naszej barwnej przysztosci zapa-
mietale jq gnidth. W tym samym czasie Hans-Jiirgen, tak zeby ani Wojtka nie
urazi¢, ani ksiazki nie daé zniszczy¢, bardzo dyskretnie ja od niego odsuwat.
Po spotkaniu Wojtek wcale si¢ do mnie nie odezwat, za§ Hans-Jiirgen przystat
mi maila nastepujacej tresci: ,,Wczoraj migdzy godzing 19.13 a 21.19 odbylo
si¢ pierwsze spotkanie naszej grupy roboczej. Dokonali$my nastepujacych
ustalen...”. Sama juz nie wiem, kogo wole. Gdyby tak co$, kurtka, posredniego.
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Wygodny fotel

Poza nami juz karnawat kultur — swigto réznorodnosci naszego miasta.
A ja karnawat kultur mialam w domu. Mo¢j ojciec zdawat mieszkanie na Kreuz-
bergu i szukal najemcow, ktérzy przejeliby po nim remont i wyktadziny. Obie-
cafam, Ze pomoge mu wybada¢ potencjalnych kandydatéw, nie na darmo jestem
w koncu detektywem prywatnym, nie na darmo jestem corka Polka. Zjawi-
tam si¢ co prawda na dtugo przed terminem, lecz ku mojemu zdziwieniu za-
stalam ojca zatopionego w rozmowe z sympatycznym Indonezyjczykiem, ktéry
wiasnie opowiadat mu histori¢ swego zycia. Ojciec nicostroznie zapropono-
wal mu herbatg i facet rozsiadt si¢ na calego, nie przeszkadzata mu przesu-
wajaca sig przed jego oczami galeria kontrkandydatéw ze wszystkich krajow
Swiata. Wrecz przeciwnie, wlaczat ich do naszej wspdlnoty. A jak Pafistwo
sadza, co jest wspdlnym punktem odniesienia wszystkich obcokrajowcéw w
Berlinie? Oczywiscie nieche¢ do gospodarzy. Ledwo tylko Indonezyjczyk za-
smakowal naszej goscinnosei, juz wilaczyla mu si¢ ta swojska plyta stwa-
rzajgca mi¢dzy nami ptaszczyzng porozumienia: Niemiec to by nigdy herbaty
nie podal, jeszcze w dodatku obcemu czlowiekowi, nie jest przeciez ghupi,
nie bedzie sobie robit kosztow, nie wpuscitby nawet do mieszkania, tylko
obstawatby przy tym, ze musz¢ najpierw ustali¢ termin. Termin to ulubione
stowo Niemcow, nicht wahr? Niemcy sg naprawde Scheiffe, musze tutaj zy¢,
ale odzywam dopiero w rodzinnym kraju, tam jest luz, tam panuje cieplo
mi¢dzyludzkie, a tutaj tylko szybko-szybko, stres, zatatw sprawe i spadaj.

Moj najpierw rozbawiony, a potem coraz bardziej zdezorientowany ojciec
zyczliwie wystuchiwat utyskiwan o niemieckim charakterze narodowym —
on, ktorego jezykiem ojczystym jest niemiecki, a jezykiem najlepiej opano-
wanym polski, ktorego koleje losu przypisaly do Niemcow i Polakéw jedno-
czesnie. Gdy przygladatam si¢ wtopionemu w fotel Indonezyjczykowi i mojemu
krecacemu sig na stotku, weiaz przesiadajacemu si¢ ojcu, przypomniat mi sie
aforyzm Henryka Bereski: ,,Jakze czgsto, gdy siedziatem miedzy dwoma krze-
stami, proponowano mi wygodny fotel. Zawsze odmawialem”.

Zachodnioniemieckie nagusy

Pigkng mamy pogode, wigc wybratam si¢ na wycieczke rowerowa do lasu
Grunewald i natknelam na rozlegly tak¢ nad malym jeziorkiem w szuwarach.
Jeziorko nazywa si¢ Teufelssee i jest oazq poodwracanych kryteriow, wszystko
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tam sie odbywa nie bardzo po Bozemu. Laka roita si¢ od podtatusiatych gola-
séw z dlugimi siwymi wlosami, o I$niacej brazowej skorze pozbawionej biatych
pasm. Niektorzy medytowali, siedzac po turecku na trawie, inni pozdrawiali
sie nawzajem, ustawiajac si¢ przed siedzacymi na kocach znajomymi 1 nie-
znajomymi tak, zeby najpigkniejsza czgs¢ ich ciala znajdowata si¢ na wyso-
kosci oczu nagabywanych.

Jakze réznie mozna odbiera¢ ten rodzaj paradyzu. Sporo moich niemieckich
znajomych wyraza swoj nieklamany zachwyt dla atmosfery panujacej na tej
nieoficjalnej plazy nudystow w glebi Berlina Zachodniego. Twierdza, Ze to
takie naturalne. Kto tego nie lubi, naraza si¢ na zarzut pruderii i zacofania. Ja
natomiast, urodzona w Polsce, w dodatku docent prywatny, widz¢ w tym,
jesli nie ekshibicjonizm, to rodzaj performance, show, popis, ktory jakos nie
do konca mnie kreci. Nie mam przyjemnosci oglada¢ wszystkich czgsei ciata
ludzi obcych, byé nimi osaczona, udawad, ze nie budza we mnie uczu¢ mie-
szanych. Wiem, ze tamtejsze chude i grube, stare i mlode golasy to osoby z
kregéw dobrze sytuowanego mieszczanstwa trzymajacego si¢ na co dziefi
bardzo sztywnych norm. Ciesza sie, ze moga na chwilg, w sobotg, znalez¢ sig
w $wiatku, w ktorym reguty obowiazujace na co dzien zostaty zniesione. Moga
odreagowa¢. Tak naprawdg jednak tzw. naturalno$¢ w kulturze jest niemozli-
wa. Przekraczajac granice, ci ludzie nie powracaja do jakiegos niewinnego stanu
natury. Po prostu, zazwyczaj skrgpowani ciasnym gorsetem zasad i noszeniem
sztywnych masek, doznaja ulgi, a pewnie i jakiego$ dreszczyku w miejscu
przekroczenia. Tutaj bezpiecznie mozna eksperymentowaé z granicami tabu,
a nawet konkurowaé ze soba, kto przekracza je swobodniej, obnosi si¢ z na-
goscia ,,naturalniej”, kto jest najbardziej wyzwolony. To czyni Treffpunkt
Teufelssee zapewne miejscem wyjatkowym, cho¢ w tej samej mierze sztucznym,
co inne zjawiska w kulturze. Wolatabym, zeby ci ludzie rozluznili si¢ raczej
na co dzien.

Milody mezczyzna

Wake me up, when semptember ends, spiewa amerykanska grupa Green Day.
Wrzesien, koniec lata, miesigc smutku i melancholii. Ja tym razem nie mam
okazji sama popas¢ w depresije, gdyz zostatam pocieszycielka bliznich w opresji.
Jestem punktem pomocy socjalnej dla wyzyskiwanych polskich robotnikéw
potlegalnie zatrudnionych w jakiejs berlinskiej firmie, prowadzonej przez innych
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obcokrajowcow, i zakwaterowanych w mojej kamienicy. Przyjechali do ro-
boty, zeby w krétkim czasie zapewni¢ corce studia albo ,.kupi¢ sobie, kurwa,
samochod”. Naobiecywano im jak zwykle cudow, a tymczasem firma nie
wyptlaca im zarobkdw. Wige przychodza skarzy¢ si¢ do mnie, aniola prywatnego,
sami nie bardzo moga protestowaé, nie mowiac ani stowa po niemiecku. Przy-
chodza, gdy wysiadzie im komorka albo gdy nie rozumieja wydobywajacego
si¢ z niej szwargotu. Przychodza, gdy szantazujg ich kumple, zamiast solidary-
zowaé si¢ ze soba nawzajem. Jeden miody chiopak z Kieleckiego, dziesig-
cioro rodzenstwa, matka i ojciec go nie kochaja, zali mi si¢ co wieczér, ze
starsi koledzy nic mu nie chca pomoc ani wyttumaczy¢, dopdoki nie postawi
im flaszki. Takie sa, wtajemniczam go, rytualy niepojg¢tego dla mnie swiata
prawdziwych mezczyzn. Czy byt kiedy$ nad polskim morzem, w Migdzy-
zdrojach, jak ja w tym roku, pytam, i widzial np. rytuat inicjacyjny ratowni-
kow? Bo ja widziatam. Widziatam, jak starsi koledzy podtapiali kandydata w
wodzie, a potem, na piasku, tego walili go wiostem po pupie. Chciatam wezwad
policje, lecz si¢ powstrzymatam, widzac, Ze wszyscy inni przechodnie dosko-
nale si¢ bawia. ,,Tak to jest w tym meskim $wiecie — mowig. — Wojtku, po-
staw im stary flachg¢”. Na to on: ,,A wie Pani co, ja to bym chyba albo ksig-
dzem zostat, albo do wojska poszed!, ja to bym chcial do Iraku”. Odskoczy-
tam jak oparzona: ,,A to dlaczego, na Boga?”. ,,Ach — ttumaczy chlopak — to
adrenalina”. Przypomnial mi si¢ inny znajomy z Polski, ktory na wies¢ o in-
terwencji rosyjskiej w Gruzji natychmiast zawiadomit mnie mailowo o swej
gotowosci bojowej, nie omieszkajac opieprzy¢ za stanowisko Niemcow. Bo
dla niektorych m¢zczyzn kazda okazja jest dobra, zeby wyrwac si¢ z nudy 1
frustracji swego zycia, nie tylko wrzesniowej. Istnieje dla nich tylko jedna
alternatywa: depresja albo agresja. Rwa si¢ do wojny, zeby nie popetni¢ sa-
mobéjstwa. Ludzie, wake me up, gdy $wiat si¢, kurwa, zmieni.

Jajcarski poeta

Nietatwo odnalez¢ sie na wieczorku literackim z pewnego pokroju pisa-
rzami, takimi, ktorzy pragna by¢ poetami przekletymi, outsiderami, przedsta-
wicielami cigzkiej bohemy, chtopcami z piekla rodem i jajcarzami jednoczesnie.
Pisarze tacy na spotkaniach wytwarzaja specyficzny klimat. Ich twoérczos¢
jest zazwyczaj zabawna, a zapytani, czy zawsze musi by¢ tak $miesznie, kry-
guja si¢ skromnie, ze ot, samo im wyszlto, bo zycie takie fikusne jest, wystar-
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czy tylko spojrzeé. Z luboscia kokietuja publicznos$¢ niewybrednymi zartami,
przez ktore co jakis czas przewija si¢ stynny przerywnik. Pikantnosci przy-
daja ich wypowiedziom peany na czes¢ niektorych elementow kobiecej fizjo-
logii. Podczas dyskusji pisarze wzajemnie zadaja sobie pytanie, dlaczegoz te
elementy sa wlasciwie takie wazne, drocza si¢ i przekomarzaja, zapytujac,
czyje zycie bardziej jest od tych spraw zalezne, czyje mniej. Na pytanie pro-
wadzacego, dlaczego nie pisza powiesci, tylko opowiadania, panowie dow-
cipnie wyjasniaja, ze po prostu komputer im si¢ zepsut i nie da rady pisa¢ na
nim literki ,,}”, wiec jak w takich warunkach stworzy¢ powies¢. Zaden au-
tentyczny kontakt z publiczno$cia z tego rzecz jasna nie wynika, najwyzej
zazenowany $miech, ktory szybko wysycha na ustach. Poniewaz ci pisarze
kontaktem nie sg zainteresowani. Zainteresowani sa podtrzymywaniem maski
na twarzy. Niczego si¢ od nich o nich nie dowiemy, nie podziela si¢ z nami
soba, nie odstonig si¢ za skarby $wiata, gdyz $miertelnie si¢ tego boja. Bez
grymasu wulgarnego jajcarza poczuliby si¢ nadzy i bezbronni. Po wieczorku
pisarze tego typu iskrza si¢ humorem w knajpie, wokot nich tworza si¢ grupki
wielbicielek, traktowanych dyskursem coraz to bardziej rynsztokowym, tak
dla jaj. One, cho¢ studentki gender studies i docentki prywatne, niestrudzenie
pisarzy podziwiaja, bo sa bardzo dobrze wychowane. Wstrzasa nimi histeryczny,
coraz bardziej paniczny $smiech.

Fajna dziewczyna

Rozmowy kwalifikacyjne zupetnie inaczej wygladaja w Niemczech niz w
Polsce. Niedawno wystatam papiery na jaki§ polski uniwersytet. Kilka dni
pozniej zadzwonil telefon: ,,Wie pani co, jest w porzo, zatrudnimy pania, nie
ma zadnego problemu”. ,,A w jakim, prosze¢ pana, charakterze?”. ,,A profe-
sora, zdaje mi si¢”, oni na to. Przyjezdzam na rozmowe, na powitanie pan
dziekan utyskuje, zeby stworzy¢ luzackg atmosfere: ,,Cholera jasna, szlag by
to trafil, taka to u nas biurokracja, pani wie? Wszystko mi tu hamuja, wsze-
dzie jakie$ ktody pod nogi, proszg sobie spokojnie zapali¢, zaraz nas obstuzy
pani Marta”. Wchodzi sekretarka w fajnej spodniczce: ,,Panie dziekanie, ka-
wy czy herbatki?”. | Z pani rak to nawet arszenik, pani Marto”, dziekan na to,
1 filuternie do mnie si¢ u$émiecha. Potem przedstawiaja mnie réznym dokto-
rom, profesorom, méwi si¢ do mnie z jednej strony na wyrost ,,pani pro-
fesor”, z drugiej ,,fajna dziewczyna”. Catuje si¢ po rekach, przygarnia i przy-
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tula, klepie juz niemal po pupie.

Natomiast w Niemczech wszyscy bardzo mocno trzymaja si¢ zdystanso-
wanej, poprawnej formy. Konkursy o profesurg trwaja okoto péitora roku,
przez ten czas nikt ci stowem o niczym nie pisnie, no chyba, ze w pelnej kon-
spiracji. Na rozmowach trzeba bardzo na siebie uwaza¢, najwazniejszy jest
koturnowy dyskurs, fasada, pewno$¢ siebie, dobre pochodzenie. Nie bez zna-
czenia jest nawet adres. Jesli nie mieszkasz na ,,Auf der Aue”, ,,am Pfaffen-
teich“ albo ,,am Amselsteig”, czyli na terenach zielonych, prawie nie masz
szans, mimo ze zarobki profesoréw w Niemczech sukcesywnie si¢ obnizaja i
profesor nie jest juz tym, kim byt kiedys.

W Polsce liczy si¢ dowcip, specyficzne poczucie humoru, ktére rzecz
jasna niekoniecznie musi si¢ podobaé, zwlaszcza gdy jest sie kobieta. Z jedne;j
strony lubimy dzentelmenow i smuci nas, ze w Niemczech nikt nam hotdow
nie sklada, z drugiej nie czujemy si¢ brane na powaznie, gdy rozmoéwca polski
koncentruje si¢ na naszych walorach estetycznych. ,,No no, zaoponowata
niedawno kolezanka, zobaczysz, niedlugo si¢ zestarzejesz i jeszeze ci bedzie
tego brakowato”. I tym optymistycznym akcentem zamkneta mi na dzisiaj
moje feministyczne usta.

Uniwersytet polski

I juz nie niemiecki Jobcenter, prosz¢ Panstwa, tylko uniwersytet polski
finansuje docent prywatna! Niemcy powinni by¢ nam wdzigezni.

A potem jeszcze wybiorg si¢ do Pragi.

Brygida Helbig

105



