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Brigitta Helbig-Mischewski 

 

Uwiedziony przez matkę. Upadek patriarchatu w prozie Brunona Schulza 
 

„Sklepy cynamonowe” i „Sanatorium pod klepsydrą” to opowieść o dramatycznych losach 

ojca, o kryzysie instancji i autorytetu ojca. Jej symboliczny zasięg  wykracza poza apsekt 

ekonomiczny klęski rzeczywistego ojca poety, pierwowzoru figury Jakuba. Klęska ojca staje 

sie w Schulzowskiej prozie emblematem wstrząsającego kryzysu żydowsko-chrześcijańskiej 

kultury patriarchalnej, jej mitów i modeli interpetacji świata. Proza Schulza to jedyna w 

swoim rodzaju w literaturze polskiej „pieśń żałobna” nad rozkładem pewnej formacji 

kulturowej nie mieszczącej się w narodowo-patriotycznych schematach dominujących w 

problematyce społecznej literatury polskiej. W centrum Schulzowskiej narracji stoi 

ubezwłasnowolnienie i degradacja „pana domu” oraz wyobcowanie między ojcem a synem. 

Narrator próbuje je przezwyciężyć przez mityczne uwznioślenie postaci ojca1 oraz na 

poziomie konstrukcji tekstu: Zerwany związek między ojcem a synem (w kulturze żydowskiej 

tradycyjnie szczególnie silny) narrator odbudowuje m.in przez koncepcję ojca i syna jako 

figur równoległych, upodobnionych, wskazujących na siebie nawzajem. Próby auktorialnej 

restytucji ojca korespondują ze strategiami odgraniczenia się od matki, ściśle z kolei 

powiązanymi z ówczesnym kryzysem męskości oraz z aktualnymi dyskursami gender.  

Jakby dla zilustrowania znanych tez Klausa Theleweita o męskich fantazjach samoródczych 

narrator lokalizuje arkadię swego wczesnego dzieciństwa nie przy piersi matki, lecz w 

gabinecie ojca, i odwraca tym samym heretycko słynny psychoanalityczny dogmat: Symbioza 

preedypalna między matką a dzieckiem zostaje przemilczania, ciało kobiety jako miejsce 

własnego prapoczątku wyparte z pamięci. Biblioteka ojcowska to centrum krystalizacji sensu. 

Na biurku ojca leży lśniąca, magiczna księga, substytut mitycznej jedności między słowem a 

rzeczą, duchem a materią - może to jedna z książek handlowych ojca, celebrującego swój 

„biznes” jak czynność sakralną. Spotkanie z Księgą to wspominane ze wzruszeniem 

praolśnienie, doznanie uczucia jedności z nieprzeliczonym bogactwem kosmosu. Księga 

dotknięta palcem czytającego ojca niczym czarodziejską różdżką (fallus) zaczyna migotać, 

reprezentować świat, rozbudza fantazję chłopca. Cielesna zaś obecność ojca daje mu poczucie 

bezpieczeństwa. Swą fantazję o prapoczątku umieścił narrator paradoksalnie między nogami 

ojca, które metaforycznie nazywa kolumnami, przez co awansują do symboli kultury 

                                                 
1 (przy czym patos sąsiaduje tu z groteską) 
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europejskiej.2 Posługując się tym obrazem Schulz sięga po jeden z najsłynniejszych 

fantazmatów zgnębionego zazdrością o zdolność rodzenia patriarchatu – fantazmatu porodu 

bez udziału matki. 

Świat ojca jest światem kulturotwórczej kreatywności, światem włączającym 

„nadnaturalność” do codzienności. To nie tyle świat logosu i prawa, ile świat mitu i rytuału. 

Ojciec, symbolizujący też Boga-Ojca, jest magiem i czarodziejem, reprezentuje – w 

przeciwieństwie do przypiętych do materii i horyzontalnej codzienności kobiet – pionowe 

zakotwiczenie egzystencji w micie, jej powiązanie z prapoczątkiem, prasensem i 

cudownością. (Może to być umotywowane specyfiką żydowskiego „gender”). Pojawienie się 

matki jest jednoznaczne z grzechem, wygnaniem z raju, uwiedzeniem. Jak biblijna Ewa matka 

odrywa chłopca od źródła pełni i szczęśliwości – od ojca.3 Dopiero w tej  fazie tworzy się 

konstelacja edypalna, charakteryzująca się erotycznym napięciem między matką a synem. 

Syn, pełen wyrzutów sumienia, zajumuje miejsce ojca. Ale i samemu ojcu narrator przypisuje 

winę za zdradę syna. Zaraz na początku „Sklepów cynamonowych” ojciec wyjeżdża do wód i 

zostawia syna „na pastwę” nieobliczalnej kobiecości i seksualności. Z kolei w „Sanatorium” 

Józef wpada jako nastolatek do biblioteki ojca i nie znajduje tam już płonącej, uduchowionej 

Księgi z lat dziecinnych (oryginału) – także i to odczuwa jako zdradę. Zawstydzony ojciec 

wciska mu do rąk falsyfikat: To biblia, symbol religii zastygłej, bez celebrowanego, żywego 

mitu. Gest ten jest równoznaczny z ojcowskim przyznaniem się do utraty sensu i mocy. W 

poczuciu własnej impotencji ojciec ogłasza Księgę fatamorganą dzieciństwa i daje synowi do 

zrozumienia, że Raju tak naprawdę nigdy nie było. Rozczarowany syn nie zamierza pogodzić 

się z „odczarowaniem”, zaczyna pogardzać wykastrowanym ojcem, ojcem pozbawionym 

różdżki, i czyni restytucję Księgi swym życiowym zadaniem jako artysty.4  

Inicjacja twórcza Józefa w „Sanatorium..” nawiązuje do dziecięcego fantanzmatu jeszcze 

omnipotentnego ojca. Swoje pierwsze rysunki chłopak wykonuje a kartkach wyrwanych z 

ksiąg handlowych ojca (palimpsest). Pokrywa zapiski ojca swoim własnym zapisem, zajmuje 

jego miejsce, przejmując jednocześnie jego dziedzictwo. Ale nawet ta artystyczna inicjacja 

nie jest w stanie przywrócić idylli czasów sprzed pojawienia się matki. Oprócz dziedzictwa 

ojca wszechmocnego Józef przejmuje także dziedzictwo ojca upokorzonego – jego 

masochizm i fetyszyzm, określany przez Freuda jako wyraz lęku kastracyjnego i projekcja 

                                                 
2 „To było bardzo dawno. Matki jeszcze wówczas nie było. Spędzałem dni sam na sam z ojcem w naszym, 
wielkim wówczas jak świat, pokoju.” (106)  
3 „Potem przyszła matka i wczesna ta, jasna idylla skończyła się. Uwiedziony pieszczotami matki, zapomniałem 
o ojcu, życie moje potoczyło się nowym, odmiennym torem, bez świąt i bez cudów (...)” (163). 
4 „Miałem już wówczas inne przekonanie, wiedziałem, że księga jest postulatem, że jest zadaniem. Czułem na 
barkach ciężar wielkiego posłannictwa. Nie odpowiedziałem nic, pełen pogardy (...)” (164) 
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fallusa na kobietę. Ojciec (w kulturze żydowskiej patriarcha wyposażony w wielki autorytet) 

lokalizuje fallusa paradoksalnie w posługaczce Adeli. Widok tej manipulującej szczotką 

figury„Lilith” i ”femme fatale” wywołuje w nim orgazmy, trywializujące go w oczach 

czytelnika. Adela wyposażona jest także w wiele innych substytutów fallusa: wyciągnięty 

palec, wyprężoną stopę. Przy ich pomocy ceznuruje ojcowskie tyrady, degraduje demiurga do 

roli automatu i niewolnika własnej chuci.  

Wobec takich wypływających od kobiety zagrożeń, Józio, aby zostać artystą, intuicyjnie 

odgranicza się od zawłaszczającego ciała matki.5 Jest to warunkiem doznania ekstazy, 

przeżycia eksplozji zamurowanego sensu. Proces artystyczny zbliża go do archaicznych 

archetypów męskości. Jego sztuka jest z jednej strony twórcza i zbawienna („Arka Noego”), z 

drugiej zaś okrutna, mordercza, zabójcza, porównywana do polowania, do przygważdżania 

stworzeń do papieru, zostawiania po sobie zwłok. Los tak drapieżnie portretowanych przez 

Józia zwierząt spotyka również kobiety na grafikach rzeczywistego Schulza. Są one co 

prawda niekiedy wyposażone w bicz, ograbowane jednak z witalności, wielbione tylko w tej 

oswojonej, unieruchomionej, unieszkodliwiającej je, wciąż powielanej postaci, która 

uniemożliwia jakąkolwiek intymność. Zresztą nie tylko rysunki, ale i proza Schulza pełna jest 

fobii na tle kobiecości i kastracyjnych lęków. Charakterystyczne dla międzywojnia (Hesse) 

obsesje matriarchalne, łączące fascynację i przerażeniem, podejmuje także i  Schulz. Nieco 

już spacyfikowana kobiecość Adeli zostaje już w pierwszym rozdziale „Sklepów” 

podniesiona do potęgi. Narrator rozwija tu makabryczną, bardzo rozbudowaną wizję 

nieokiełznanej, rozwiązłej kobiecości. W zapomnianym przez cywilizację miejscu Józef staje 

się świadkiem pogańskiej orgii szalonej Tłuji kopulującej z pniem drzewa.6 Z kolei delirium 

zazdrości o kobiece zdolności rozrodcze przeżywa narrator w odniesieniu do pojawiającej się 

w tym samym rozdziale figury ciotki Agaty której przypisuje „płodność niechlujną i 

nieumiarkowaną” oraz „szał rodzenia”. U boku despotycznej ciotki stoi złamany, bezbronny 

mąż. W krąg takich impotentnych, seksualnie sparaliżowanych mężczyzn wtajemniczony 

zostaje także osaczony przez kobiety, zdradzony przez nieobecnego ojca Józef. Anemiczny 

kuzyn Emil bierze go między kolana, i przyciska - demonstrując pisma pornograficzne - do 

swego „poruszonego”, lecz niezdolnego do erekcji członka.7 

                                                 
5 „Moja matka przybiegła przerażona i objęła mój krzyk ramionami, chcąc go nakryć jak pożar i stłumić w 
fałdach swojej miłości. Zamknęła mi usta ustami i krzyczała razem ze mną.” (178) 
6 Klimaty Leśmianowskie. 
7 Upadek kultury patriarchalnej symbolizują (obok tych deficytowych męskich postaci) rozpadające się figury 
gipsowe bogów greckich w sali od rysunków oraz brodaci, majestatyczni patriarchowie-żebracy, zaludniający 
fantazję narratora. Trzeba tu także wymienić groteskową paradę figur woskowych, przy pomocy których Józef 
daremnie próbuje zbawić świat. 
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Potęga fallusa, działającego już tylko tak nielegalnie, jest w prozie Schulza złamana 

bezpowrotnie. Świat zaczyna wymykać się kontroli ojca, mieszkanie dziczeje, ciągle grozi 

upadek w chaos, który symbolizują m. in. karaluchy. Narrator ośmiesza, groteskowo 

przedrzeźnia, a zarazem z czułością nobilituje postać ojca, nazywając go Mojżeszem, 

prorokiem, męczennikiem, ostatnim bastionem walki przeciwko upadkowi obyczajów, 

idiotycznej beztrosce subiektów, desakralizacji handlu. Sklep, symbolizujący upadającą 

kulturę patriarchalną i żydowską, to zadanie przerastające siły Jakuba. Jak mityczny Atlas 

podpiera jeszcze rozpadający się świat, traci jednak związek z sensotwórczą trancendencją, a 

tym samym - szansę na sukces. O swą godność walczy Jakub, co znowu charakterystyczne 

dla dyskursu genderowego tamtych czasów, metodami okupacji kobiecej generatywności. 

Najlepszym na to przykładem jest ojcowska hodowla ptaków, którą narrator – karkołomnie 

balansując między denuncjacją a heroizacją – przedstawia jako „odświeżający wybuch 

poezji”. Triumf uzurpatora kończy się jednak kastracją przez Adelę.  

Ojcu przypada również rola „nielegalnego, heretyckiego demiurga” i wielbiciela materii. 

Tutaj Schulz parodiuje znane z gnozy, mitologii greckiej i literatury  niemieckiego 

romnatyzmu motywy wtórnego stworzenia. Retorycznie wyrafinowane wykłady ojca 

skierowane do szwaczek i Adeli są dla narratora tyleż wyrazem filozoficznej pasji starca jak i 

jego masochistycznych seksualnych fantazji. W swych patetycznych odczytach ojciec 

konkuruje z Bogiem rozwijając projekt blasfemicznej antropologii: Chce stworzyć człowieka 

na obraz i podobieństwo manekina. Co ciekawe, jednocześnie i sam autor, jakby realizując 

postulaty postaci ojca, taśmowo produkuje manekiny. Obie szwaczki wykazują ogromne 

podobieństwo do manekina, są one jednak tylko cieniem prawdziwego „okrutnego i 

nieustępliwego idola” – lalki krawieckiej, służącej im jako model i bożek zarazem. Dla 

narratora manekin krawiecki to usosobienie kobiecości: „nieugięty moloch, jakie tylko mogą 

być kobiece molochy.” Także – despotyczną skądindąd - Adelę upodabnia narrator do lalki,8 

która bezwolnie daje się subiektom ciągnąć i przesuwać. Śpiąca, naga i bezbronna pozwala 

również wziąć się w posiadanie wzrokowi pełzającego po podłodze kalekiego Edzia. W tej 

samej scenie narrator wysyła w podróż po jej ciele całe plemiona pluskiew, podczas gdy ona, 

jak to lalka, „nie czuje najlżejszego dotknięcia”. W ten sposób śpiąca zostaje symbolicznie 

unieruchomiona i zgwałcona. Olbrzymia pluskwa, która jako ostatnia biegnie po jej ciele, to, 

jak można interpretować, symbol fallusa. Niebezpodstawna wydaje się również asocjacja z 

Kafkowskim Gregorem Samsa, przemienionym w ogromnego robaka, którego zwłoki 

uprzątnęła pokojówka przypominająca Adelę. Na przekór jednak wszystkim tym obrazom 

                                                 
8 Wskazywała na to Bożena Umińska. 
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mortyfikacji kobiet, narrator akcentuje ich witalność, która to ratuje świat przed upadkiem. 

Bez kobiecego wsparcia męskie postaci Schulza nie radzą sobie z życiem („Dodo”). W 

obliczu finalizującej „Sklepy” apokalipsy to pierś Adeli daje nadzieję na nowy początek.9  

Zdyskredytowane patriarchalne ideały męskości mitów „Abendlandu” autor – zainspirowany 

prawdopodobnie Bachofenem – konstrastuje z zachwycającą i przerażającą zarazem 

panoramą archaicznego matriarchatu. To obraz zezwierzęconej rodziny narratora po 

narodzinach siostrzeńca – w domu panuje „prymitywna ginokracja”, reprezentowana przez 

„bujną cielesność” i „lubieżną płodność” mamki. Dorosły już Józef po powrocie z burdelu 

zastaje domowników u piersi snu, zredukowanych do funkcji wegetatywnych, trupio-

anatomicznych. Tę makabryczną matriarchalną wizję kontrastuje narrator z kolejną w tej 

prozie paradą wojskową: Oto ojciec jako przywódca zmunduryzowanych starażaków 

triumfuje nad Adelą.10 Powiększony olbrzymią zbroją rycerską kradnie jej sok malinowy dla 

swej ospałej gwardii, aby „podnieść to plemię z upadku i rozpalić przed nimi płomień nowej 

idei”. Sok malinowy wskazuje tu na witalne siły kobiecości - lekarstwo na patriarchalne 

wyczerpanie. Już w pierwszym rozdziale „Sklepów” wzrok Józia zatrzymuje się na bani z 

sokiem malinowym w oknie aptecznym. 

Optymistycznie jednak nie kończą się oba tomy prozy. W „Sanatorium” ojciec jako 

ugotowany rak opuszcza rodzinę gubiąc nogi po drodze. „Sklepy” kończą się krwawą rzezią. 

Powracający potomkowie hodowanych przez ojca ptaków są co prawda kolorowi, lecz 

wyjałowieni, zdegenerowani, ślepi. Te papierowe imitacje nie rozumieją już ostrzeżeń ojca i 

giną. W obliczu przeczuwanej katastrofy, jaką symbolizuje ta ptasia apokalipsa, autor, 

opętany fantomem zmarłego ojca i własnymi wyrzutami sumienia, próbuje ocalić okruchy 

ginącej kultury w strzępach mitu, który zawsze mu jednak umyka.11 Co ciekawe, Schulz 

tworzy swą oryginalną, wciąż komentującą samą siebie „Księgę”, w ciągłej – jak wiemy z 

korespondencji - obawie, że nie jest ona oryginałem, że uwodzi tylko powierzchowną 

pikanterią i wyrafinowaniem, aby ukryć swą rzeczywistą pustkę i plagiatowy charakter; 

księgę, w której broni się przed własną niemocą tworząc kreację siebie jako autora 

omnipotentnego, zdolnego do bujnych, obfitych stylistycznych wyładowań i erekcji.  

                                                 
9 „Adela, ciepła od snu i ze zmierzwionymi włosami, mełła kawę na młynku, przyciskając go do białej piersi, od 
której ziarna nabierały blasku i gorąca.” (158) 
10 Przy czym ten heroiczny wariant ojca jest zaznaczony jako fantazja synka. 
11 Zaś kobiety, które doprowadziły do zerwania więzi między ojcem i synem zostają, mimo iż ratują świat, 
ukarane. Matka oskarżana jest o brak miłości wobec ojca i wyłączona z mitycznej nobilitacji. Adela, 
odpowiednik adorowanej na rysunkach dominy, tonie w drodze do Ameryki. 


