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Mie¢dzy omnipotencja a niemoc3, gloryfikacja a denuncjacja. O rozpadzie ,,porzadku

Ojca” i masochizmie w tworczosci Brunona Schulza

Brigitta Helbig-Mischewski

Bruno Schulz, zydowski pisarz i artysta, autor dwodch autobiograficznych toméw
prozatorskich, w ktorych konstelacja postaci ograniczona zostala niemal wylacznie do
rodzinnego krggu narratora, nalezy do nielicznego grona polskojgzycznych pisarzy znanych
takze poza granicami Polski. Jego intymna, kreujaca prywatna, ,,rodzinng mitologi¢” proza
wydaje si¢ by¢ z dzisiejszej perspektywy paradoksalnie bardziej uniwersalna i
mig¢dzynarodowa niz literackie ,,pomniki” obciazone spoteczno-polityczna misja. Obydwa
jego tomy prozatorskie, Sklepy cynamonowe (1934) oraz Sanatorium pod klepsydrq (1937)
uchodza w $wiecie za godne polecenia wszystkim milo$nikom prozy fantastycznej,
dziwacznej i groteskowej. Wielu zagranicznych badaczy zwracato uwage na zwiazki Schulza
z apokaliptyczna literatura monarchii habsburskiej (Katka, Musil, Rilke), a takze z niemiecka
literatura wilhelminskiej epoki 1 Republiki Weimarskiej (Mann, Hesse), przesycona
mitologiczno-matriarchalnymi t¢sknotami, oraz sytuowato go w kontekstach kulturowego
krajobrazu mitogennej, multietnicznej Galicji (Sader Masoch, Joseph Roth). Znane sa rowniez
grafiki Schulza, wielokrotnie interpretowane jako wyraz idolatrii kobiecosci. Schulz jak
wiadomo obsesyjnie, czg¢sto w ekspresjonistycznej manierze, portretowal naga doming,
otoczonga czotgajacymi sig, zgigtymi w pokorze adoratorami, pozerajacymi i
,konstruujacymi” ja jednoczes$nie voyerystyczno-pozadliwymi spojrzeniami. Na kilku
rysunkach kobieca posta¢ przesladuje procesja gapiacych si¢ na niag m¢zczyzn o gigantycznie
wielkich glowach'.

Bruno Schulz, nieSmiaty i powsciagliwy nauczyciel rysunku, a zarazem jeden z
najwazniejszych przedstawicieli polskiej awangardy urodzit si¢ w 1892 w Drohobyczu, na
galicyjskiej peryferii Habsburskiej Rzeszy (od 1918 terytorium Polski) jako syn zydowskiego
handlarza suknem i tam zginat w 1942, rozstrzelany na ulicy przez oficera Gestapo. Zyt w
swiecie dotknigtym glebokim kryzysem, ,,w okresie” — jak pisze Artur Sandauer, jeden z
pierwszych krytykéw Schulza — w ktorej ,,w btocie i nedzy polskich miasteczek dogorywata

najblizsza mu spoleczno$é.”> Mowa o dramatycznej sytuacji gospodarczej ludnosci

! Por. Bruno Schulz, Das graphische Werk, Miinchen 2000.
2 Artur Sandauer, Rzeczywistos¢ zdegradowana. Rzecz o Brunonie Schulzu, Warszawa 1964, 32. Za odkrywce,
zastuzonego znawcg i biografa, a przede wszystkim goracego ,,wyznawcg” Schulza uwazany jest Jerzy Ficowski.
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zydowskiej Galicji poczatkow XX-wieku, bedacej skutkiem spdznionej industrializacji kraju.
Zyt w $wiecie dekadenckiego patriarchatu, naznaczonego poczuciem wyczerpania oraz
matriarchalnymi tgsknotami i1 urojeniami, w $wiecie upadku hegemonii cesarzy i carow w
srodkowej 1 wschodniej Europie, a takze - jak to okreslil Dieter Lenzen - ,,przesunigcia ojca
na peryferyjna pozycje w strukturze rodziny™ oraz traumatyzujacej emancypacji kobiet i
kryzysu wiary®. Byl to rowniez okres cywilizacyjnego optymizmu w kulturze polskiej,
jednakze ten dyskurs nie miat wptywu na prozg Schulza.

Brzemiennym w skutkach do$wiadczeniem mtodego Schulza byto bankructwo ojca,
ktore stanie si¢ centralnym motywem jego tworczosci. Miato ono zwiazek z ekspansja
produkcji 1 konsumpcji masowej, jak réwniez z opanowaniem regionu przez przemyst
naftowy, co wyparto wszelkie formy indywidualnego, zrytualizowanego handlu prywatnego.
Jednakze literacko przetworzony dramat rodzinny wybiega znacznie poza aspekt gospodarczy
1 staje si¢ emblematem wstrzasajacego kryzysu zydowsko-chrzeécijanskiej, patriarchalne;
oraz logo- i androcentrycznej kultury, jej mitow i modeli objasniania $wiata. Proza Schulza da
si¢ czyta¢ jako eksperyment do$¢ szczegdlny w literaturze polskiej, unikajacej raczej
podobnych konfrontacji ojca 1 syna. Polega on z jednej strony na retrospektywnym
dowarto$ciowaniu nieudanej egzystencji ,,autobiograficznego” ojca, z drugiej zas$, biorac za
punkt wyjscia t¢ wlasnie figurg, na wizyjnym zainscenizowaniu upadku okres§lonej formacji
kulturowej spoza obszaru polskich uwiktan narodowych, ktérej waznym elementem byta
patriarchalna tradycja wschodnioeuropejskiego zydostwa. Przy czym upadek ten jest
przedmiotem ubolewania i fascynacji jednoczes$nie.

Siggajac do znanych teorii feministycznych na temat kulturowych fantazmatow
kobiecosci 1 naktadania si¢ opozycji ducha i ciata na dualizm ptci (Irigaray, Bovenschen) oraz
w oparciu o koncepcje masochizmu Gillesa Deleuze’ chce pokaza¢, jak masochistyczna
koncepcja ciala umozliwia Schulzowi schizofreniczne podejscie do rozpadu ,,porzadku Ojca”
(z jego prymatem ducha nad ciatem, megskos$ci nad kobiecoscia). Polega ono na wynikajacej z
poczucia dramatycznej straty potrzebie nostalgicznej rekonstrukcji tego patriarchalnego

porzadku z jednej, a jego dekonstrukcji z drugiej strony.

3 Dieter Lenzen, Vaterschaft. Vom Patriarchat zur Alimentation, Reinbek 1981.

* Por. Inge Stephan, Claudia Benthien, Mdnnlichkeit als Maskerade. Kulturelle Inszenierungen vom Mittelalter
bis zur Gegenwart, K6ln 2003, 161 oraz Walter Erhar / Britta Hermann, Wann ist der Mann ein Mann? Zur
Geschichte der Mdnnlichkeit, Stuttgart, Weimar 1997, s. 10.

> Gilles Deleuze, Sacher Masoch und der Masochismus, w: Leopold von Sacher-Masoch, Venus im Pelz. Mit
einer Studie iiber den Masochismus von Gilles Deleuze, Frankfurt/M 1980. O pojeciu masochizmu pisze takze
German Ritz, Grenzen und Perspektiven der Gender-Studies (w druku).
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Semantyczne centrum tej prozy stanowi poczucie wyobcowania migdzy ojcem a
synem, ktorych zwiazek ma w kulturze zydowskiej charakter szczeg6lnie intymny.® Podmiot
tekstu bezskutecznie stara si¢ wyobcowanie to przezwycigzy¢ poprzez mityczno-patetyczne
uwznio$lenie ojca, a takze wykoncypowanie figur ojca i syna jako upodobnionych do siebie i
wskazujacych na samego autora. Sakralizacja ojca jest jednak podminowana degradacja.
Wysitki syna, by rozpozna¢ siebie jako ,spadkobierce” w powstatej] prézni sensu
(Sinnvakuum’), i to poprzez podwojny, regresywny i progresywny ruch (w kierunku
wyimaginowanych korzeni i utopijnych celow), sa ustawicznie i groteskowo unicestwiane
przez narratora.

Dzigki jakim procedurom zagrozony ,,porzadek ojca” zostaje uwznio$lony, a stosunek
do ojca umocniony? Przyktad Schulza jest jakby ilustracja znanej tezy Theleweita® na temat
fantazmatéw meskiego ,,samorddztwa”. W pierwszym rozdziale Sanatorium pod klepsydrq,
zatytutowanym Ksiega narrator wyobraza sobie dziecigca arkadig nie na piersiach matki, lecz
w gabinecie ojca, heretycko tym samym podwazajac podstawowy dogmat psychoanalizy o
pierwotnosci symbiozy matka-dziecko. Bohater Schulza wyznaje: ,,To bylo bardzo dawno.
Matki jeszcze wowczas nie byto. Spedzatem dni sam na sam z ojcem w naszym, wielkim
wowczas jak $wiat, pokoju”.” Preedypalna symbioza z matka zostata przemilczana, a kobiece
cialo, jako miejsce wilasnego poczatku, zanegowane. Taka postawa nie jest zdaniem
feministycznej filozofki Lucy Irigary niczym nadzwyczajnym, zwazywszy ze mgsko$¢
konstruowana jest w zachodniej mysli filozoficznej jako ,,jedno$¢” i ,,poczatek” wlasnie —
koncepcja ta konkuruje z kobieca, biologiczna sita reprodukcji'.

Biblioteka ojca, miejsce pieczotowicie chronionej tradycji, przedstawiona jest jako
centrum krystalizacji sensu.'' Pod tym wzgledem tekst Schulza reprodukuje skrypt naszej
kultury. Na biurku lezy magiczna, wspaniata Ksigga, uosobienie mistycznej jednosci stowa 1
rzeczy, ducha i materii. By¢ moze jest to jedna z ksiag handlowych Jakuba, ktory celebrowat
swoj interes jak czynno$¢ sakralna. Spotkanie z Ksigga umozliwia synowi Jozefowi'” - jak to
sobie melancholijnie przypomina dorosty juz pierwszoosobowy narrator - poczucie zwiazku z

nieskonczonym Kosmosem. Stylizowana jest na pierwotne zrddio inspiracji (poczatek) i

® Wedlug Mitscherlicha jest to charakterystyczne dla zachodniej kultury epoki industrialnej, por. Alexander
Mitscherlich, Auf dem Weg zur vaterlosen Gesellschaft. Ideen zur Sozialpsychologie, Weinheim 2003.

" Pojecia ,,Sinnvakuum® (proznia sensu) uzywam w oparciu o teorie psychologiczne Viktora Frankla; por. Viktor
Frankl, Arztliche Seelsorge. Grundlagen der Logotherapie und Existenzanalyse, Frankfurt/M 1998.

8 Por. Klau Theleweit, Mdnnerphantasien, Frankfurt/M 1977, tom drugi.

? Bruno Schulz, Proza, Krakoéw 1964, s. 162. Wszystkie cytaty z Schulza pochodza z tego wydania.

1 Por. Lena Lindhoff, Einfiihrung in die feministische Literaturwissenschaft, Stuttgart 1995.

"' Por.Walter. Erhart, Britta Hermann: Wann ist..., op. cit.,, s. 51.

> Nalezy zwréci¢ uwage na biblijne imie.
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wspominana z wielka zywiona ku ojcu czuto$cia. Poruszona wilgotnym palcem czytajacego
ojca, jakby dotknigta jaka$ czarodziejska r6zdzka (symbol fallusa), Ksigga zaczyna mienic si¢
w oczach chtopca i1 stawa¢ calym $wiatem, poniewaz é6w §wiat objasnia w sposob spojny i
przekonujacy.”> Tak jak Ksiega rozpala wyobraznie chlopca, tak cielesna bliskos¢ ojca
dostarcza mu poczucia bezpieczenstwa i pewnosci. Zrodto rojen na temat swojego ,,poczatku”
lokuje narrator, paradoksalnie, miedzy nogami ojca (!): ,,Statem migdzy nogami ojca...”.
Obrazem tym nader wyrazi$cie si¢ga Schulz po fantazmaty dr¢czonego zazdro$cia o kobieca
zdolno$¢ rodzenia patriarchatu — po fantazmaty samorédztwa, narodzin bez udziatu matki,'*
podwazajace ekskluzywne prawo kobiet do dawania zycia. W obrebie tego fantazmatu meski
podmiot stylizowany jest na wylacznego producenta i wtadcg §wiata.

Ojcowskie nogi znaczaco metaforyzowane sa jako kolumny: ,,Lubitem stawa¢ migdzy
nogami ojca, obejmujac je z obu stron, jak kolumny”."> Kojaca styczno$¢ z ojcowskim ciatem
jest wigc dotknigciem kamienia. Kolumny moga — poprzez asocjacje z antykiem — uchodzi¢
za symbol zachodniej kultury. Odwolujac sie do kategorii Irigary'® i Deleuze’a'” mozna
rowniez stwierdzi¢, ze metafora kolumn wskazuje na tendencj¢ kultury judeo-chrzescijanskiej
do negowania, opatrywania zakazem i zamykania w sztywne formy (w sztuce sa to czgsto
statuy czy lalki) wszystkiego, co cielesne, zywe i zmystowe (kojarzone z kobieco$cia). Nogi
jako kolumny symbolizuja jednak rowniez mocna, niewzruszona (jeszcze) pozycje
wszechmocnego Ojca.

Przywolywany wspomnieniem ojcowski $wiat, 6w patriarchalny ,,porzadek Ojca”,
pokazany jest jako $wiat kulturotworczej kreatywnosci 1 wlaczania nadprzyrodzonego w sferg
codziennosci, przeniesienia wypieranej zmystowosci w sfer¢ mistycznej kontemplacji. To nie
jest tylko §wiat prawa i1 logosu, ale takze, a moze przede wszystkim, Swiat mitu 1 rytuatu.
Ojciec (ktory zarazem oznacza Boga-ojca) jest magiem i czarodziejem, i w przeciwienstwie
do kobiecych figur Schulza, dzialajacych w horyzontalnej przestrzeni codziennosci i
osadzonych w materialnosci, reprezentuje wertykalne zakotwiczenie bytu w micie, czerpanie

z prazrodel, z pierwotnego sensu i cudownosci.'® Ojciec reprezentuje nie tyle logos, lecz

1 Nie tylko ojcowski sposob czytania, takze i pismo ojca (listy handlowe) ujmuje chopca swa wyszukana forma
estetyczng (,,zakretasy podpisu”).

' Por. mity o narodzinach Ateny i Dionizosa.

15

' Lucy Irigaray, Speculum. Der Spiegel des anderen Geschlechts, Frankfurt/M 1980, s. 119.

17 Por. Gilles Deleuze, Sacher Masoch..., op. cit.

'8 Por. Jan Asmann, Zitathaftes Leben. Thomas Mann und die Phinomenologie der kulturellen Erinnerung, w:
,» Thomas Mann Jahrbuch* 6 (1993), 148 i nastgpne.
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przede wszystkim mit, co jest uzasadnione specyfika tradycyjnego podzialu rol w
spoleczenstwie zydowskim."

Wtargnigcie matki w ten nienaruszony $wiat jest rdwnoznaczne z upadkiem i
wygnaniem z raju. Matka niczym biblijna Ewa wydziera chlopca ojcu — jak to widziane jest z
perspektywy narratora — oddala od prazrodia jego pelni zycia: ,,Potem przyszta matka i
wczesna ta, jasna idylla skonczyta sie. Uwiedziony pieszczotami matki, zapomnialem o ojcu,
zycie moje potoczylo si¢ nowym, odmiennym torem, bez $wiat i bez cudow (...)”.*° Wing za
owo odejscie ponosi jednak nie tylko uwodzicielska matka, ale przede wszystkim sam ojciec.
Juz w pierwszym zdaniu Sklepéw cynamonowych sugeruje sie jego zdrade.”' Jakub jedzie do
sanatorium 1 zostawia syna ,,na pastw¢” nieobliczalnej kobiecosci, ktéra wedle zachodnich
wyobrazen utozsamiania jest z cielesno$cia, biologia i chaosem. W oczach narratora ojciec
winny jest takze dalszych zdrad. Zgubil bowiem Ksigge, bedaca gwarantem ojcowskiego
porzadku $wiata i sensu. W rozdziale Ksiega (Sanatorium pod klepsydrq) maly J6zef wpada
do biblioteki ojca i nie znajduje juz ptomiennej, natchnionej Ksiggi (Oryginatu). To, co
zrezygnowany ojciec daje mu do reki, odbiera jako falsyfikat. To Biblia, postrzegana tutaj
jako symbol zastyglej religijnos$ci, pozbawionej zywego, celebrowanego mitu (por. J.
Campbell) — §wiadectwo utraty sensu i mocy przez ojca.”* ,,Prawdziwa” Ksigga ulega w ten
sposob demaskacji jako fantazja syna, znikajaca wraz z koncem dziecinstwa czyli zycia
rozpigtego miedzy realno$cia 1 imaginacja; wraz z wejsciem w doroste zycie 1 jego
symboliczny porzadek. W jednej z konfrontacyjnych rozméw z synem ojciec zaprzecza
istnieniu Ksiggi i sugeruje, ze byta tylko dziecigcym wymystem Jozefa: ,,Ksigga jest mitem, w
ktory wierzymy w miodosci, ale z biegiem lat przestaje sie ja traktowaé powaznie“>. To
moment dramatycznej deziluzji bohatera — jasne staje si¢, ze nie istnieja uniwersalne mity 1
interpretacyjne modele, pozwalajace objasni¢ §wiat raz na zawsze, a ojciec nie jest prorokiem.

Podobne rozpoznanie wstrzasneto europejska moderna.

' Zydowski ojciec nie jest odpowiedzialny — jak to jest w tradycji chrze$cijanskiej — za utrzymanie rodziny i
dlatego nie kieruje si¢ ku zdobywaniu zewngtrznego $wiata, lecz zwraca si¢ ku studiowaniu §wigtych ksiag,
pielegnuje kontakty z bostwem. Nawet jesli warunki ekonomiczne temu nie sprzyjaja, pozostaje (zwlaszcza w
wyobrazni syna) kaptanem i profeta. Por. Bozena Uminska, Specyfika zydowskiego patriarchatu, w: Postac¢ z
g’oieniem. Portrety Zydéwek w polskiej literaturze, Warszawa 2001, s. 47-64.

2! Zdaniem wielu psychoanalitykéw w dojrzewajacym chtopcu rodzi sie szczegdlna potrzeba bliskiego kontaktu
z ojcem, ktory ,,zapewnia mu ochrong przed pozerajacym fantomem preedypalnej matki”. Por. Walter Erhart, /
Britta Hermann, Wann ist..., s. 54.

22 por. Kurt Hiibner, Hollenfahrt. Versuch einer Deutung von Thomas Manns Vorspiel zu seinen , Josephs-
gomanen. “, w: ,,Thomas Mann Jahrbuch“ 6 (1993), s. 86.
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Wygnaniu z ojcowskiego raju w okresie wczesnego dziecinstwa towarzyszy tragiczne
rozpoznanie, ze tak naprawde raj ten nigdy nie istnial oraz cierpienie spowodowane
niemozliwoscia inicjacji w ,,$wiat Ojca”. Migdzy ojca i syna zostaje wbity klin, poniewaz syn
wzbrania si¢ przed akceptacja owej deziluzji: ,,Mialem juz wowczas inne przekonanie,
wiedziatem, ze Ksigga jest postulatem, ze jest zadaniem. Czutem na barkach cig¢zar wielkiego
postannictwa. Nie odpowiedzialem nic, pelen pogardy (...)”.>* Wkracza tu do opowiadania
Schulza ,,dyskurs zbawienia”, $cisle zwiazany z jego koncepcja sztuki, o ktorej pisat m.in. w
swojej korespondencji. Jozef zaczyna pogardza¢ wykastrowanym ojcem, ojcem
pozbawionym czarodziejskiej r6zdzki i przyjmuje na siebie — nawiazujac do romantycznego
rozumienia artysty — misj¢ restytucji Ksiggi. Projekt ten narrator taczy z kabalistycznymi
wyobrazeniami zbawienia, z mitami traktujacymi o zgubnym pgknigciu pranaczyn w procesie
kosmogonicznym, co stalo si¢ przyczyna rozbicia §wiata na sprzecznosci i antagonizmy.
Odbudowanie pierwotnej catosci jest zadaniem Mesjasza, ale kazdy cztowiek — jak juz
twierdzit kabalista Izaak Luria — moze przyspieszy¢ zbawienie dzigki wlasnym staraniom.>
Medium owego zbawienia czyni Schulz — zarowno w listach, jak 1 w prozie — sztuke, zdolna
przywroci¢ do zycia magiczne, typowe dla okresu dziecinstwa odczuwanie przestrzeni i
czasu.”® Jednoczeénie mamy jednak do czynienia z ironicznym podminowaniem owej
»Swiadomos$ci postannictwa”. Strzgpy utraconej Ksiggi rozpoznaje Jézef, absurdalnie, w
reklamach brukowych gazet i albumie ze znaczkami swego przyjaciela Rudolfa. Swiat sktada
si¢ wigc z fragmentdw, jest rozkawatkowany, Ksigge mozna zrekonstruowaé teraz juz tylko
jako karykaturg samej siebie.

Nie oznacza to jednak, ze Jozef, tekstowy $lad samego autora, rezygnuje ze swych
tesknot 1 usitowan. Mozliwos¢ ,,ratunku” odnajduje w postannictwie artysty. Inicjacja Jozefa
w sztuke rysunku dokonuje si¢ w odniesieniu do dziecigcych fantazji o wszechmocnym ojcu.
Chlopiec rysuje na stronach wyrwanych z ksiag handlowych ojca (tworzy swoisty
»palimpsest”), pisze na ojcowskim pismie, zajmuje tym samym miejsce ojca i przejmuje jego
dziedzictwo.”” Nie dziwi wigc, ze artysta staé si¢ moze jedynie poprzez radykalne oddzielenie
si¢ od erotycznego, zaborczego ciala matki: ,,Moja matka przybieglta przerazona i objeta moj

krzyk ramionami, chcac go nakry¢ jak pozar i sttumi¢ w fatdach swojej mitosci. Zamkngta mi

24

2 Por. Whadystaw Panas, Ksiega blasku. Traktat o kabale w prozie Bruno Schulza, Lublin 1997.

26 por, np. list Schulza do Witkacego, w: Bruno Schulz, Proza, Krakow 1964, s. 682.

27 Analogicznie do tego Schulz pisze, jak zauwazyta Renate Lachmann, jakby na podktadach literatury biblijnej,
kabalistycznej, gnostyckiej i psychoanalitycznej oraz dziet literackich, powstalych z inspiracji jego ,,0jcOW”
duchowych (mozna tu wymieni¢ np. Przemiane Kafki czy powiesci o Jozefie Thomasa Manna). Por. Renate
Lachmann, Dezentrierte Bilder. Die ekstatische Imagination in Bruno Schulz' Prosa, Psychopoetik, w: ,,Wiener
Slawistischer Almanach®, Sonderband 31, pod red. A. Hansena-Love, Wien 1992, s. 439-461.
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usta ustami i krzyczala razem ze mna“.*® Syn odrzuca matke, ktora jest cala cielesnoscia, i
dopiero wtedy doswiadcza ekstazy, eksplozji dotychczas ,,zamurowanego sensu” — w
nawiazujacej do Biblii wizji ptonacej kolumny o fallicznym ksztatcie. Proces tworczy
umozliwia mu kontakt z archaicznymi archetypami meskos$ci. Jego sztuka jest z jednej strony
tworcza 1 ocalajaca (analogiczna do stworzenia $wiata 1 budowy Arki Noego), z drugiej
okrutna, mordercza, zabijajaca: ,,Bylo to rysowanie petlne okrucienstwa, zasadzek i napasci.
Gdy tak siedzialem napigty jak tuk (...), a w stoncu dookota mnie plongly jaskrawo papiery —
wystarczylo, aby rysunek, przygwozdzony mym otowkiem, uczynil najlzejszy ruch do
ucieczki. Woéwcezas reka moja (...) rzucata si¢ nan z wsciektoscia jak kot 1 juz obca, zdziczata,
drapiezna (...). I dopiero wtedy odluzniata si¢ od papieru, gdy martwe juz i nieruchome

2 To karykatura

zwloki rozkladaty (...) swa fantastyczna i kolorowa anatomi¢ na zeszycie.
wladczego, mortyfikujacego, nastawionego na kontrole 1 pacyfikacj¢ traktowania
,»hieobliczalnej” cielesnosci i natury przez kulturg zachodnia, obraz zakuwania w formy tego,
co zmystowe i cielesne (Deleuze). Syn nazbyt gorliwie wypelnia ,,prawo ojca” — w ten sposob
w tekst wkracza groteska, dekonstrukcja przekazu ,,0jcowskiego”.

Artystyczna dziatalno$¢ chtopca odsyla do twdrczosci samego Schulza. Podobny los,
jaki spotyka zwierzgta z rysunkow Jozefa, jest udzialem kobiecych postaci na Schulzowskich
grafikach. Sa one wprawdzie niekiedy wyposazone w bicze, ale na ogdl pozbawione
witalnos$ci. Podmiotowo$¢ jest im jakby tylko ,,pozyczona”, chwilowo uzyczona zawsze
zachowujacym dystans spojrzeniem meskiego masochisty (ktory niejednokrotnie nosi rysy
samego artysty). Kobiety na grafikach Schulza adorowane sa tylko w takiej poskramiajace;j 1
poskromionej, zastygtej, ciagle tej samej, niedostgpnej formie, wykluczajacej wszelka
intymnos$¢; sa jak lalki, trupy, zabalsamowane ciata (a zatem ,,dyspozycyjne” i nieszkodliwe
przedmioty). Takze to mozna wytlumaczy¢ teoria masochizmu Deleuzea. Wedle niej podlegta
tabu cielesno$§¢ w kulturze zachodniej czgsto przesunigta zostaje na spotecznie akceptowana
pozycje pozbawionego zmystowosci artystycznego obiektu, np. zimnej statuy, ktora staje si¢
przedmiotem mistycznego uwielbienia, jak w Wenus w futrze Sachera Masocha®. W ten
sposob hierarchia pici zostaje pozornie przekrgcona, stosunki sity odwrdcone, prawo oddane
w rgee ,,matki”, a ,,0jciec” uniewazniony. A jednak tworca tego uktadu ciagle jeszcze jest
podmiot megski, ktory chwilowo przydziela sobie role obiektu oraz — parodiujac prawo ojca —

sam siebie kaze za wtasne pozadanie. Takze i to przystaje do malarskich prac Schulza.

2% .. Stwarzanie dziet sztuki czyni Jozefa odpornym na uwiedzenie przez kobiete (dotyczy to rowniez Adeli).
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3% Gilles Deleuze, Sacher Masoch..., op. cit., s. 207.
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Masochizm i fetyszyzm sa réwniez waznymi tematami jego prozy zwiazanymi z
postacia upokorzonego, zdetronizowanego ojca. Centrum nielinearnej narracji Schulza,
splatanej 1 stylistycznie niejako ,,wystepujacej z brzegdw”, jest pozbawienie ojca wiadzy i
autorytetu przez stuzaca Adelg i upadek jego domu (zauwazmy, ze powiesciowy ojciec nosi
imi¢ ojca pisarza). To wlasnie u Adeli, ktorej oddaje role podmiotu, ojciec — upadty patriarcha
— lokalizuje fallus.* Widok tej wymachujacej miotla figury Lilith i femme fatale wprawia
starego Jakuba w erotyczne podniecenie, co trywializuje go w oczach czytelnika. Inne
substytuty fallusa (fetysze), jak np. palec Adeli wyciagnigty do taskotek, czy jej noga kuszaca
jak jezyk weza shuza cenzurowaniu demiurgicznych fantazji ojca, zmuszaja go, by padl na
kolana 1 stat si¢ niewolnikiem wtasnej zadzy. Takze tutaj masochizm staje si¢ medium
pozornego wywrocenia hierarchii ptci 1 metonimiczno-metaforycznej inscenizacji kryzysu
meskosci. Trudno bra¢ na serio subwersywna, dekonstrukcyjna energi¢ tego motywu,
poniewaz pozadanie masochisty nakierowane jest na mocno skonwencjonalizowana forme
reprezentacji kobiety, ktorej potencjat zastyga w spacyfikowanej formie fetyszu.

Cala tworczosc¢ literacka Schulza oscyluje migdzy fobiami kobiecosci i1 kastracyjnymi
lgkami z jednej, a denuncjacja patriarchatu z drugiej strony. Charakterystyczne dla okresu
migdzywojennego obsesje mitdw kobiecosci i fascynacje matriarchatem, manifestowane np.
w Demianie Hessego™, podejmuje rowniez i Schulz, wpisujac w swoj tekst takze zwiazane z
tym przerazenie. Fobie kobieco$ci pojawiaja si¢ juz w pierwszym rozdziale Sklepow
cynamonowych (zatytulowanym Sierpien) w makabrycznej postaci Thyji. W pewnym
oddalonym od cywilizacji miejscu (na hatdzie $mieci) porzucony przez ojca Jozef napotyka
na ,poganska” orgi¢ wariatki z pniem drzewa. Kobieco$¢ zepchnigta przez proces
cywilizacyjny na margines kultury, czy nawet wyrugowana z jej przestrzeni,” powraca tutaj
jako upidr — jest to znane w kulturze zachodniej zobrazowanie patriarchalnych lgkow przed
odwetem kobiet. Sporo miejsca przeznacza narrator przerazajacym wizjom tej rozprzezone;j,
groznej kobiecosci, wymykajacej si¢ ksztattujacej sile meskiego spojrzenia, kobiecosci, ktorej
skandaliczna pozadliwo$¢ da si¢ wytlumaczy¢ tylko choroba psychiczna.

Pomigdzy fetyszystycznym, sztucznym cialem Adeli i niecywilizowanym, bez-
kulturowym ciatem Ttuji znajduje si¢ postac ciotki Agaty. Jej cielesno$¢ i zmyslowo$¢ zostaja

pokazane w kontekscie macierzynstwa. Narrator insynuuje jej ,,ptodnos¢ niechlujna i

3! Freud definiuje masochizm i fetyszyzm jako wyraz leku przed kastracja i projekcje fallusa na kobiete.

32 Por. Frederik A. Lubich, Bachofens ,, Mutterrecht*, Hesses , Demian* und der Verfall der Vatermacht, ,The
German Review 65 (1980), s. 150-158.

3 Max Horckheimer / Theodor Adorno, Dialektik der Aufklirung, Frankfurt/M 1969.
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nieumiarkowana”, ,,szal rodzenia®,** ktéry moze oby¢ si¢ bez meskiego udziatu. U boku
despotycznej ciotki (pramatki) autor stawia ztamanego matzonka, ktory nie potrafi broni¢ sie
przed ,,zalewajaca rzeka kobiecosci”. W tym samym rozdziale maty Jozef, pozbawiony ojca,
osaczony kobietami, wciagnigty (wtajemniczony) zostaje w krag seksualnie sparalizowanych
meskich postaci Schulza. Pozbawiony wyrazu kuzyn podczas pokazywania Jozefowi pism
pornograficznych bierze go mig¢dzy kolana i pozwala mu odczu¢ swdj pobudzony czionek,
niezdolny wszakze do erekcji* - takze ten obraz wiele moéwi o kryzysie meskiego podmiotu.

Wiadza fallusa (ktéry dziala¢ moze juz tylko tak ,nielegalnie”) jest w obydwu
prozatorskich tomach ostatecznie przelamana. Prymat ducha nad ciatem, oczywisto$¢
ojcowskiego, patriarchalnego, a takze polityczno-gospodarczego porzadku oraz zydowskiej
tradycji traca swoj fundament. We wspaniatych obrazach narrator pokazuje, jak s$wiat zaczyna
wymykac si¢ spod kontroli ojca: dom jest zaniedbany, zagraza mu pograzenie si¢ w chaosie,
co m.in. symbolizuja wszgdzie wciskajace si¢ karaluchy. W obliczu tej przewidywanej
katastrofy ojciec tragikomicznie uwznios$lony zostaje do postaci biblijnego Jakuba i Mojzesza,
staje si¢ prorokiem i mgczennikiem, ostatnim bastionem broniacym dostgpu nowoczesnemu
upadkowi obyczajnosci oraz blazenskiej beztrosce kupcow 1 desakralizacji handlu. Sklep
(ktory jednoczes$nie symbolizuje zagrozona kulturg) jawi si¢ wrazliwemu narratorowi jako
zadanie, ktore przerosto sily Jakuba, pod ktorego cigzarem si¢ zatamat. Ojciec wprawdzie
podtrzymuje resztkami sit — jak mityczny Atlas — rozsypujacy si¢ $wiat, traci jednak zwiazek
z nadajaca sens transcendencja (o$mieszone zostaja jego dialogi z Bogiem) i przez to
decydujacy wspotczynnik sukcesu. Do metafory rozpadajacego si¢ $wiata naleza takze obrazy
biologicznej inwazji: dziczejacy sklep biora w posiadanie chwasty, $mieci i pajeczyny oraz
zwyrodniate, wymierajace muchy. Takze ojciec przeobraza si¢ w niezno$nie biadolaca,
monstrualng muchg (jedna z ostatnich z ,rodu”) — to jeden z wielu przyktadéw
polimorficznego szalenstwa autora, ktory moze by¢ czytany jako proba nawiazania do
Przemiany Kafki, a nawet jej przewyzszenia.’® Najwyzszym jednak punktem metamorfozy
jest przemiana ojca w karalucha, co ostatecznie pozbawia go sympatii rodziny i ma w sobie
wielka symboliczna sitg wyrazu.

Zanim to jednak nastapi narrator pozwoli ojcu, w rozdziale Ptaki (w Sklepach

cynamonowych), walczy¢ o wlasna godnos¢ srodkami okupacji kobiecej zdolnosci rodzenia.

34

» Po tym zdarzeniu jego twarz rozptywa si¢ znowu w nicoéci. Por. Artur Sandauer, Rzeczywistosé
zdegradowana, op. cit.

3 Juz w poprzednim rozdziale autor ,kazal” ojcu wspinaé si¢ na szafy i karnisze, pia¢ trzepoczac ramionami i
gorliwie nasladowa¢ wypchanego kondora.
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Najpierw Jakub hoduje w domu barwne, egzotyczne ptaki. Nie baczac na groteskowy zwrot
przedsigwzigcia w sferg fekalna, narrator przedstawia te dziatania jako ,,od$wiezajacy wybuch
poezji”’, karkotomnie oscylujac miedzy denuncjacja i1 heroizacja ojca. Tryumf uzurpatora
konczy si¢ symboliczng kastracja: $mierdzace ptasie krolestwo zostaje brutalnie wymiecione
przez Adele. W tym przypadku rola podmiotu nie zostaje Adeli ,przydzielona” w
masochistycznym ukfadzie, tutaj Adela faktycznie staje si¢ dzialajacym podmiotem,
udzielajacym sobie wtadzy. Nie oznacza to oderwania si¢ od patriarchalnych klisz kobiecosci
— nasuwa si¢ tu chociazby poréwnanie do mitologicznych narracji o Dalidzie i Judycie, ktore
doprowadzily mgskich bohaterow do upadku — jednakze klisze te nie sa u Schulza
reprodukowane jednoznacznie. Przez fakt, ze ojciec jest nie tyle ,,bohaterem”, ile karykatura
bohatera, te obiegowe sady na temat kobiecosci traca wiarygodno$¢, a nawet doprowadzone
zostaja ad absurdum.

Epizodycznie ironizowana i poddana subwersji jest takze obowiazujaca hierarchizacja
duszy i ciata. W Traktacie o manekinach (Sklepy cynamonowe) ojcu przypada rola
,hielegalnego, heretyckiego demiurga” 1 inteligentnego (uduchowionego) wielbiciela materii.
Parodiuje tu Schulz motywy wtornego stworzenia, jakie pojawiaja si¢ m.in. w gnozie, micie
Pigmaliona czy literaturze niemieckiego romantyzmu.’’ Dzieje sie¢ tak w
pseudofilozoficznych tyradach ojca, wygtaszanych przed dwoma szwaczkami 1 Adela. Sa one
osadzone w ramach akcji, dyskredytujacej pigkne retoryczne spekulacje wielkiego ,,medrca”
jako zamaskowana seksualng fantazje ,starego lubieznika” i1 czyniacej z nich parodig
filozoficznego dyskursu mysli zachodniej. Ojciec studiujac ,,naukowo” mechanik¢ odzianych
w ponczochy lydek szwaczek popada w groteskowa rywalizacje z Bogiem, w projekt
bluznierczej antropogonii, wtornego stworzenia cztowieka. W ten sposoéb Schulz
hiperbolizuje wielkie narracje naszej kultury, wyciaga z nich ostateczne konsekwencje i
pokazuje ich ,,cien” — przede wszystkim pozbawienie warto$ci ciata, zwlaszcza kobiecego, i
uczynienie z niego obiektu: ,,Stowem — konkludowal moj ojciec — chcemy stworzy¢ po raz
wtory czlowieka, na obraz i podobienstwo manekina“.*® Kilkakrotnie skarcony przez Adele
ojciec zmienia jednak kurs, niejako odwraca widczni¢ i nazywa tego rodzaju formowanie

materii przemoca, ukrzyzowaniem i bezprawiem. Oznajmia, ze pozwoli dzikiej materii

" Por. Pygmalion. Die Geschichte des Mythos in der abendlindischen Kultur, pod red. M. Meyera i G.
Neumanna, Freiburg 1987.
38
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wedrze¢ si¢ do opuszczonych pokojoéw i rozwijaé efemeryczne kwiaty. W ten sposob takze na
poziomie postaci bluznierczo podwazony zostaje dogmat wyzszosci ducha nad materia.>

Podczas gdy podniecony seksualnie ojciec rozkoszuje si¢ fantazjami o manekinach,
takze 1 autor (ktéry wobec ojca zajmuje pozycje sobowtdrowa) upaja si¢ pisarskim
produkowaniem manekindéw. Obydwie szwaczki metaforyzowane sa bowiem jako lalki, co
przekonujaco dowiddt Freise.*® To karykatury oswojonej, udomowionej i uprzedmiotowionej
kobiecosci. Szwaczki sa jednak tylko kopiami prawdziwego ,,potwornego i nieustgpliwego
bozyszcza” — olbrzymiego krawieckiego manekina, ktory jest zarazem modelem i bozkiem, i
ktoremu oddaja hotd.* Dla narratora manekin ten jest uosobieniem pozbawionej ducha,
zakochanej w sobie kobiecosci, ,,nieprzebtaganym molochem, jakim tylko kobiece molochy
by¢ potrafig”. Obraz ten mozna zestawi¢ z powszechnie znanym psychoanalitycznym
rozpoznaniem, ze to, co zepchnigte i poddane tabuizacji (ciato) staje si¢ przedmiotem
tajemnej czci. Cielesne i zywe takze 1 tu zostaje przeksztatcone w to, co sztuczne i oddane do
dyspozycji jako obiekt (masochistycznej adoracji).

Takze Adela jest przez narratora stylizowana na manekina - na co zwrdcila juz uwage
Uminska® - $piaca, naga i bezradna daje si¢ bra¢ w posiadanie sprzedawcom, poddaje si¢
spojrzeniu ojca czy czolgajacego si¢ pod jej oknem kalekiego Edzia. Wobec przemocy
meskiego spojrzenia kobiece postacie sa bezradne, nawet jesli uzyskuja tymczasowy status
podmiotowosci. Marionetkowos¢ Adeli szczegdlnie uwidoczniona jest w scenie z
pozbawionym nég Edziem™®, czego badacze na ogot nie zauwazali. Caty rod pluskiew (ktore
moga symbolizowaé spoleczenstwo patriarchalne) wysyta narrator w podr6éz przez ciato
stuzacej, ktore nie czuje ,,zadnego poruszenia”. W ten sposob $piaca kobieta zostaje
unieruchomiona i zgwatcona*. ,,Olbrzymia pluskwa”, ktora jako ostatnia przechodzi przez
ciato Adeli, moze symbolizowa¢ fallus. Moze by¢ takze, jesli pozwolimy sobie na skojarzenia
z Przemiang Kafki, aluzja do Gregora Samsy, ktérego zwloki usunigte zostaty przez stuzaca

(). Zauwazmy, ze przez ciatlo Adeli wedruja pluskwy, a nie kochajace 1 pozadajace rece.

* Na poziomie autorskim mozna ten fragment interpretowaé jako cze$ciowo afirmatywne, czesciowo
parodiujace nawiazanie do Lesmianowskiego obrazu $wiata. Por. Brigitta Helbig-Mischewski, Die Worte treiben
Unzucht im Himmel. Bolestaw Lesmian und die Subjektauffassungen der Spdtmoderne, w: Lyrik der
Spdtmoderne in Ost-Mittel-Europa, pod red. Alfrun Kliems, Ute RaBloff i Petera Zajaca, Stuttgart 2006.

0 Por. Matthias Freise, Das Motiv..., op. cit.

! Dziewczyny wnosza manekina do gabinetu na rekach. Obraz ten mozna interpretowaé jako wyraz uwielbienia
i zamiaru pogrzebania, gloryfikacji i mortyfikacji.

*2 Bozena Uminska, Postac z cieniem. Portrety..., op. cit.

# Edzio nalezy do grona meskich ,,impotentow* (nieudolnych, chorych, kalekich, infantylnych), jacy zapehiaja
tworczos¢ literacka 1 graficzna Schulza.

* Podobnie jak we wspotczesnym kultowym filmie P. Almodovara Porozmawiaj z nig (2002). Por. tez motyw
»martwej narzeczonej*“ w sztuce zachodnioeuropejskie;j.

11
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Bezposredni kontakt cial jest bowiem w ramach masochistycznego uktadu objety zakazem.
Zaprezentowany tu rodzaj kontaktu jest wtasnie masochistyczny, oparty na dystansie wobec
ciata (Edzia oddziela od Adeli szyba okienna). W ten sposob dotknigcie kobiecego ciala
zostaje odsunigte od meskiego podmiotu; dokonuje si¢ w atmosferze ,,odrazy”, co
charakterystyczne jest dla kultury, oddzielajacej sfere seksualna od spirytualnej i spychajaca
tg pierwsza w obszar obscenicznosci.

Sceng z Edziem mozna — ze wzgledu na jej makabryczng fantastyke¢ - interpretowac
jako ironicznag 1 demaskatorska. Ten rodzaj interpretacji znajduje legitymizacjg w
podkreslaniu przez narratora ,,realnej” witalnosci i przewagi postaci kobiecych, ktére ratuja
dotknigty kryzysem $wiat przed zaglada. Bez kobiecego wsparcia mezczyzni Schulza nie
nadaja si¢ do zycia. Gdy Zona ,,pana Karola” (tytutlowego bohatera jednego z rozdziatow
Sklepow cynamonowych) wyjezdza na wakacje, nie jest on w stanie oprze¢ si¢ pokusie
bezustannego spania i seksualnych ekscesow. Za§ w opowiadaniu Dodo (Sanatorium pod
Klepsydrq) to kobieta posredniczy migdzy ojcem, gledzacym bez sensu prorokiem w
szlafroku, 1 jego umystowo uposledzonym synem Dodo. W obliczu ptasiej apokalipsy w
ostatnim rozdziale Sklepow cynamonowych to pier§ Adeli daje nadziej¢ na nowy poczatek:
»Adela, ciepta od snu i ze zmierzwionymi wlosami, metta kawg¢ na mtynku, przyciskajac go
do biatej piersi, od ktorej ziarna nabieraty blasku i goraca“®.

W to, ze koniec $wiata jest bliski, narrator nie pozwala watpi¢ nikomu.*® Rozpad starej
kultury 1 ,,porzadku ojcowskiego” symbolizuja — obok ,,wybrakowanych” meskich postaci —
rozpadajace si¢ gipsowe rzezby bogoéw greckich, stojace w szkolnej sali do rysunkow
(opowiadanie tytutowe w Sklepach cynamonowych) oraz przedstawieni z czutoscia brodaci,
majestatyczni ex-patriarchowie zydowscy, blakajacy si¢ w §wiecie wyobrazni narratora jako
zabiedzeni pielgrzymi lub kataryniarze: ,,(...) lubi¢ ich gigboka powage, ich funebryczna
dekoratywno$¢, te wspaniale okazy meskie (...), lubig ten szlachetny brak zywotnosci w
ciatach wybujatych i gabczastych, morbidezze wygasajacych rodow”.*” Do tego kontekstu
nalezy takze groteskowa parada dwunastu figur woskowych w Wiosnie (Sanatorium pod
klepsydrq),™ przy ktorych pomocy Jozef bezskutecznie probuje zbawi¢ $wiat. Ostatecznie

jednak narratorowi nie udaje si¢ ani ojca ani siebie samego wpisac¢ bez zaktécen w strukturg

45

% Schulz bez watpienia znat ksiazke Untergang des Abendlandes Oswalda Spenglera, ktora ukazata si¢ w dwu
tomach w 1918 1 1922.
47

#® Jest to parodia dwunastu uczniéw Jezusa. Por. Witold Kosny, ,,Bo czymze jest wiosna jesli nie
zmartwychwstaniem historii? “ Zu Bruno Schulz’ Erzdhlung ,, Wiosna”, w: ,,Zeitschrift fiir Slavische Philologie*
Bd. 55, 1995/96, H. 2, s. 313-322.
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mityczna. Rzeczywisto§¢ 1 mit przestaly by¢ kompatybilne, praobrazy nie daja si¢ juz
odrozni¢ od uludy. Takze i1 to rozpoznanie mozna by wpisa¢ w paradygmat awangardy, gdyby
nie te rozpaczne proby reanimacji mitu i obecnos¢ sprzecznych wewngtrznie tendencji.
Zdyskredytowane patriarchalne ideaty me¢skosci i mity kultury zachodniej, ktére autor
rownoczes$nie re- i dekonstruuje, zostaja skontrastowane z archaicznym matriarchatem,
zapewne zaczerpnigtym z ksiazki Bachofena.” Jak juz weczesniej pisatam, kobieco$é u
Schulza rozdzielona zostata na trzy kategorie: erotycznej reprezentacji (Adela), obtedu (Ttuja)
1 macierzynstwa (Agata). Do macierzynskiego paradygmatu zaliczy¢ mozna takze postac
niani. W rozdziale Noc lipcowa (Sanatorium pod klepsydrq) narrator czuje, ze od momentu
narodzin siostrzenca konfrontowany jest z ,,prymitywna gynokracja”, ktéra reprezentuje
ekspansywna, ,,0bfita cielesno$¢” i ,,lubiezna ptodnos$¢” nianki (Wielkiej Matki). Stosunek
Jozefa do tej nowej formy wspolzycia socjalnego oscyluje migdzy gigbokim przerazeniem i
rownie glgbokim zachwytem. Wrociwszy z nocnej odysei do burdelu, Jozef zastaje szwagra
walczacego we $nie ze strasznym brzemieniem, ojca ssacego piersi snu (nie zony!),
wszystkich czlonkoéw rodziny zredukowanych do wegetatywnych funkcji, animalnych,
martwych: ,cielska (...) lezaty zabite jak czarne bezwladne bydleta z wywalonymi ozorami,

lejac $ling z bezsilnych pyskow"

. Takze w tym fragmencie kryja si¢ obawy przed
odwréceniem dotychczasowych hierarchii wartosci.

Aby zaghluszy¢ owa ,,matriarchalna” groz¢ w nast¢gpnym rozdziale narrator serwuje
czytelnikowi kolejna wojskowa parade — ojciec $wigci tryumfy jako przywodca
zuniformizowanych strazakow. Ten heroiczny wariant ojca jest wszakze tylko Zyczeniowa
fantazja matego chlopca. Ojciec buntuje si¢ tu jeden jedyny raz kierujac ptomienna tyrad¢ w
stron¢ Adeli, 1 wzbudzajac tym samym podziw wtasnej zony. Powigkszony przez potezna
rycerska zbroje podkrada sok malinowy Adeli i daje swojej druzynie, by ,,(...) podnies¢ z
upadku to plemig, wyprowadzié¢ je z ponizenia i rozpia¢ nad nim sztandar nowej idei”.”' Sok
malinowy moze uosabia¢ witalne sity kobiecosci — przypuszczalne lekarstwo na kryzys
patriarchatu. Zauwazmy, ze juz w pierwszym rozdziale Sklepow cynamonowych spojrzenie
malego Jozefa przykuwa gruby, okragly stdj z sokiem malinowym, stojacy na aptecznym
oknie.

Jednak zaden z prozatorskich toméw Schulza — mimo zaznaczenia perspektywy

ocalajacej — nie konczy si¢ optymistycznie. W Ostatniej ucieczce (Sanatorium pod Klepsydrq)

%% Johann Jakob Bachofen, Das Mutterrecht (1861).
50
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ojciec ostatecznie opuszcza rodzing, ledwo umknawszy przed skonsumowaniem jako
gotowany rak, i uciekajac traci — co jest w najwyzszym stopniu symboliczne — nogi. Obraz ten
robi wielkie wrazenie, zwlaszcza poprzez skonfrontowanie go z wizerunkiem ojca z
pierwszego rozdziatu ksiazki. Fantazmat chtopca o nogach ojca silnych i niewzruszalnych jak
kolumny nalezy juz do przesziosci. Jak juz wspominatam, w prozie Schulza wystepuje
jeszcze inna meska posta¢ pozbawiona nog, kaleki Edzio, ktory czotga si¢ jak pies przy t6zku
Adeli, by gapi¢ si¢ na jej kobiecos¢. (Ta scena z rozdzialu Jozio przypomina grafiki Schulza:
kobieta spoczywa na sofie, a mgzczyzna, zmutowany niemal do zwierzgcej postaci, czotga si¢
u jej stop). Powracajacy motyw ,,utraty ndég” przez postaci mgskie mozna interpretowac jako
pozbawienie mgskiego $wiata fundamentu oraz przynaleznej mu dotad pozycji i mocy.

Sklepy cynamonowe koncza si¢ apokaliptyczna rzezia. Powracajace ptaki,
wyhodowane niegdy$§ przez ojca 1 przepgdzone przez Adelg, zewngtrznie wprawdzie
kolorowe, w rzeczywisto$ci zdegenerowane i $lepe — sa skazane na zagtadg. Okazuje sig, ze
ojciec nie byt w stanie doréwnaé kobiecos$ci i stworzy¢ zdolne do zycia istoty. Jego ptaki
zostaja zdemaskowane jako papierowe imitacje. Te zdegenerowane, stabowite kreatury nie sa
w stanie zrozumie¢ ostrzezen ojca (co oznacza, ze komunikacja migdzypokoleniowa zostala
zaburzona, a tradycja przerwana) i zostaja ukamieniowane przez bezmyslnag ttuszczg.

Opgtany przez fantom kleski ojca i przez wlasne, podskornie towarzyszace mu
poczucie winy podmiot prozy Schulza wkazujacy na samego autora pozwala — w obliczu
rozlegtego, wielowarstwowego kryzysu kultury, gospodarki i polityki, ,,transcendentalnej
bezdomnosci” 1 przeczuwanej katastrofy — zmartwychwsta¢ zmarlemu juz za zycia (wraz z
kultura, ktéra reprezentuje) ojcu-patriarsze. Czyni to w konwencji co prawda groteskowej,
lecz naznaczonej przejmujaca czutoscia, wspdiczuciem i mitoscia. Dystansuje si¢ wobec ojca,
nigdy go jednak nie ,,zabijajac”, poniewaz ojciec, czy jest czlowiekiem, ptakiem czy rakiem,
nie umiera w tej prozie nigdy. Jednoczes$nie podnosi go do rangi mitu, ktéry jednak wciaz mu
umyka.>

W nostalgiczno-demaskatorskim powrocie do fantazmatu ojca z czasow dziecinstwa i
réwnoczesnym nastawieniu na zbawienie poprzez sztuke ,,produkuje” Schulz oryginalna,
nieustannie samokomentujaca si¢ ,ksiegg”, co do ktérej wyrazal obawy w swej
korespondencji® — nie majac jeszcze pojecia o dobrodziejstwach postmodernistycznych

»licencji” — ze nie jest dzietem oryginalnym, ze uwodzi zewngtrzna ornamentyka, pikanteria i

52 Matka natomiast zostaje oskarzona o brak milosci do ojca i wykluczona z zabiegbéw mityzujacych, por.
Bozena Uminska, Posta¢ z cieniem, op. cit.
>3 List do Romany Halpernowej, w: Bruno Schulz, Proza, Krakow 1964, 597.
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wyrafinowaniem, by ukry¢ pustke znaczeniowa i plagiatorski charakter. Tworzy ,,ksiege”, w
ktorej wszechmocny Autor ewokujac w poteznym akcie twoérczym wszystkie stylistyczne

rejestry rozpadajacej si¢ kultury, broni si¢ przeciw wlasnej niemocy.>*

Z niemieckiego przetozyta Gabriela Matuszek

> Por. Renate Lachmann, Dezentrierte Bilder...., op. cit.

15



