III. Brygida Helbig - Polka w Berlinie

Tozsamos$¢é narracyjna na imigracii.
Zywiol czasu przeszlego.
Soma-znaczenie. Tkanka miasta

Kazdy jest nieufny, weciaz czujny. W tym bardzo ztym $wiecie. Sfrustrowany, ze-
stresowany i zazdrosny, schorowany i przygnebiony. Dlatego niektérzy po prostu
wysiadaja. Ocean bezlitosnej metropolii wyrzuca ich na margines. Ale ja do tego
wszystkiego nie naleze. Jeszcze podbije to miasto. Bedzie mi lezalo u stop, lacznie
z Kolumnq Zwyciestwa — éwiczg z terapeutka.

Wojny w urzedach uczynily mnie silna, twarda i niepokonana. Panno Helbig, jest
pani proszona o niezwloczne opuszczenie obszaru Republiki Federalnej Niemiec!.

Imigrantka ,teraz” i ,wtedy”

Powyzszy cytat to fragment opowiadania Fiir meinen Lebensmut. Polin in
Berlin Brygidy Helbig (Brigitty Helbig-Mischewski); sylleptyczna boha-
terka przemieszcza si¢ tu po stolicy Niemiec metrem, czytajac w ten sposob
miasto (kolejka mknie do Warschauerstralle przez Mockern-Briicke, mija
Hallesches Tor) i jego mieszkahcow — sa w roznym wieku, maja drobne
na bilet lub nie, pochodza z dawnego Ost- 1 Westberlin, przeklinaja cudzo-
ziemcOw lub ich bronia. Wsrdd nich sa tez obcokrajowcy — Turcy, Rosjanie
i Polacy. W opowiadaniu jest zatem wszystko, co charakteryzuje ,,berlinski
kociot”, nowoczesng metropoli¢ widziang oczami nieco neurotycznej pa-
sazerki zwyklego zottego U-Bahnu (do nadziemnego Hoch-Bahn boi si¢

! B. Helbig, Fiir meinen Lebensmut. Polin in Berlin, ,Polen und wir” 1997, nr 4,
s. 11: ,,Jeder ist misstrauisch, immer auf der Hut. In dieser bosen bdsen Welt. Frustriert, ge- 105
stresst und neidisch, gekrinkt und depressiv. Manche steigen auch einfach aus. Der Ozean ——
der erbarmungslosen Weltstadt wirft sie hinaus, an den Rand. Ich aber gehére nicht dazu. Ich
werde diese Stadt erobern. Sie wird mir noch zu Fiilen liegen, samt der Siegessiule — iibe
ich mit meiner Therapeutin. Die Behordenkdmpfe haben mich stark und hart und unbesieg-
bar gemacht. Friulein Helbig, sie werden gebeten, das Gebiet der Bundesrepublik Deutsch-
land unverziiglich zu verlassen [...]”. W tym rozdziale postuguje si¢ nastgpujacymi skrota-
mi: [FML] - Fiir meinen Lebensmut. Polin in Berlin; [SnP] — Siedzqca na piasku, ,,Zarys”
2006, nr 5; [AiS] — Anioly i swinie. W Berlinie!, Szczecin 2005; [P] — Patéwa, Gdansk 2000;
(K] - Kallemalle, w: 2008. Antologia wspdlczesnych polskich opowiadan, red. i post.
A. Skrendo, Szczecin, Bezrzecze 2008; [JCz] - Jarzebina czerwona, ,,Pogranicza” 2005, nr 6.
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wsiasé bardziej niz do normalnego). Zaczepiana preez Turkdw, 1.<t6rzy Awli-
dza w niej nie-Niemke (ma czarne, jakby ,tureckie” ngsy, ale tez siowu.in-
ski wyraz twarzy), lubiaca Niemcow i kochajaca (pOJedynf:zych) Rosjan
za ich stowiafisko$¢, nostalgiczne $piewy na Dworcu Friedrichstra3e, brak
przesady w utrzymywaniu higieny; zreszta moze wcale za nimi nie przepa-
da? — sama nie wie:

Moze by¢ i tak, ze weale ich tak znowu nie kocham. Sa przeciez wyparta k.arykatura‘
nas samych — tym, na jakich bynajmniej nie chcieliby$my wyglada¢... Drugie dno.na-
szej polskiej duszy, ciemna stowiafiska czastka naszej od zawsze na Zachdd zorien-
towanej kultury [...J*. [FML, 4]

Z uzyciem podobnego, nieco stereotypowego instrumentarium, mowi
tez o Turkach i Niemcach. Obserwujemy ich przez pryzmat populamych
skojarzen, szczegllnie takich, ktorych nabedziemy, zapusciwszy si¢ raz
czy dwa w uliczki nieodleglego od Polski Berlina. J ednak bohaterkq, ktora
Berlin ma na co dzien z bliska, styszy rowniez jego miejska melodi¢, wy-
posaza swoja narracj¢ w elementy specyficznej mowy stolicy: ,Man sagt
hier nicht ich, sondern ik, nicht zwei, sondern zweie. Nicht Gemdilde, son-
dern Jemdlde [...].Ta wyliczanka kruczkéw berlinskie; fonetyki niqspg-
dziewanie naprowadza ja na specyficzne w tym kontekscie wspomnienie
Polski: ,,Panoramiczne malowidlo we Wroclawiu. Kosciuszko pod Racta-
wicami w 1794. Wielki polski powstaniec. Za wolno$c, za niepod}egloéé
[..]* [FML, 5]. W tej pedzacej, utrzymanej w tonie naiwno—'l.roimcznym
(charakterystycznym dla wigkszosci utworow pisarki) narracji, Jakaf wy-
woluje by¢ moze ramowa dla opowiadania sytuacja przemieszczania si¢
po miescie metrem, odczytujemy Berlin percypowany przez postaé, ktora
siebie widzi tak: ,,Osobiscie jestem tak naprawdg zorientowana na Zachdd,
na Europe, najlepiej bytoby, gdyby w ogéle nie traktowano mnie jako ob-
cokrajowca”. Cudzoziemskos¢ przysparza jej w Berlinie zmartwien i kto-
potow, jednak sygnalizowane we wstepie opowiadania zagrozenie (,,Panno

2 _Es mag sein, dass ich sie auch gar nicht liebe. Sie sind doch ein verdringtes Zerrbild
unserer selbst — wie wir so keineswegs erscheinen mochten... Der zweite Boden unserer pol-
nischen Seele, der dunkle slawische Teil unserer seit Anbeginn der Welt westorientierten Kul-
e E Z uwagi na specyfike fragmentu thimaczenie umieszczam w przypisie: ,,Nie mowi si;
tutaj ich tylko ik, nie zwei a zweie. Nie Gemdlde, tylko Jemdlde”. .

4 _Das Panorma-Jemilde in Wroclaw. Kosciuszko bei Raclawice 1794. Der groBe polni-
sche Aufstandskampfer. Fiir die Freiheit, dic Unabhéingigkeit”. .

5 Ich personlich bin wirklich westorientiert und europdisch und am besten kein
Auslander”.
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Helbig, jest pani proszona o niezwloczne opuszczenie obszaru Republiki
Federalnej Niemiec”) towarzyszy tez wielu ,,innym”, ktérych tu ogladamy
i styszymy (,,Du Polin?”). Narratorka jest tu jedna z nich, Polka, troche
Turczynka, Rosjanka, w jakim$ stopniu projektowana Niemka (,,Ale ja do
tego wszystkiego nie naleze”; swietnie zna jezyk). Dlatego jedno z przy-
krych zaj$¢, w ktérym bierze udziat w metrze, mozna z powodzeniem
nazwa¢ nie modelem emigracyjnej polskosci, ale ,,imigracyjnej inno$ci”,
wychylonej ku jej wielonarodowemu charakterowi. Trzesacy si¢ ze ztosci
na obcokrajowcédw (4uslinder brzmi w opowiadaniu jak obelga) niemiecki
emeryt wymysla bohaterce jako jednej ,,z nich”, obcej, nie Polce.

Ale na rewersie opisywanych ,,przygdd” znajduje si¢ jednak owa,
sygnalizowana przez Helbig w innym miejscu, ,,fantastyczna mozliwosé
przezywania obcej kultury od wewnatrz™®, z ktorej czerpie literacka co-
dziennos$¢ i emigrancka dostowno$¢, tak sugestywnie opisane w Polce
w Berlinie.

Berlin za$, o ktérym tyle mowi si¢ dzi$§ w kontekscie miejsca jakby ,,nie-
widocznej”, rozmytej bliskoscig Polski emigracji’ (do rodzinnego Szczeci-
na, z Brandenburg-Berlin-Ticket w reku, dojezdza si¢ w dwie godziny),
w opublikowanym w potowie lat 90. tekécie bynajmniej nie potwierdza
tezy o — nazwijmy to — transparentnym z punktu widzenia tradycyjnej
emigracyjnosci charakterze tego zjawiska w czasach nam wspoétczesnych.
Helbig-Europejka nie wyr6znia si¢ wprawdzie z rdzennie niemieckiego
thumu — w poréwnaniu z Arabami czy Azjatami ,,nie zdradzaja” jej ani rysy
twarzy, ani karnacja, ale przeciez Turcy bezbtednie rozpoznaja jej ,,nieger-
mansko$¢”, widoczna nie w kolorze twarzy, ale w jej wyrazie — ,,pelnym
szczeroscei, ulegto$ci, naiwnosci i dobroci™,

Jesli zatem jakies ,,niescistosci” lub ,,innowacje” w emigracyjnej po-
stawie tej bohaterki dostrzezemy, to mozna je objasni¢ stwierdzeniem, ze
Frdulein Helbig w znacznie wigkszym stopniu niz emigrantka stata sig
w swoim opowiadaniu przedstawicielka imigracji. Duze znaczenie ma tu
rowniez fakt, ze opowiadanie powstato w jezyku niemieckim — tym imi-
gracyjnie ukierunkowanym gestem pisarskim wkracza Helbig poniekad
na obszary zwiazane z wlasciwg tym procesom akulturacja — wzajemnym,

¢ Ankieta Byé polskim pisarzem w Niemczech, ,,Dekada Literacka™ 2002, nr 5-6, s. 75-76.

7 Na przyktad A. Posern-Zielinski w tekscie pt. Miedzy asymilacjq a zachowaniem toz-
samosci, w: By¢ Polakiem w Niemczech, s. 71, zauwaza: ,Istotnym elementem jest takze
niewielki dystans kulturowy dzielacy Polakéw od Niemcow, co sprawia, iz szybciej (anizeli
w przypadku Kurdow, Turkéw, Wiochow czy Serbow) moga oni wtopi¢ si¢ w spoleczenistwo
przyjmujace bez manifestacyjnego okazywania swej odrgbnosei”.

8 ...voller Herzlichkeit, Verlegenheit, Naivitdt und Herzensgiite”.
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zachodzacym w wyniku migdzyetnicznych kontaktéw oddziatywaniu r6z-
nych kultur’. Jezykowy aspekt opowiesci 0 imigrowaniu postgpujacym
w utworze dwukierunkowo (autorka pozwala nam §ledzi¢ i proby integracji
z Niemcami, i z przedstawicielami innych nacji) jest sprawa niebagatelna,
wida¢ jakby imigrowanie narracji; jesli spojrzymy na emigracj¢ jako pro-
ces, okaze sie, ze ustgpuje ona miejsca kolejnemu etapowi (lub stadium jej
towarzyszacemu), jakim jest, powtorzmy, imigracja. Uwidacznia si¢ przy
tym nastgpujaca prawidtowos¢:

Wychodzcy sa przybyszami, wygnanie znajdowaé moze finat — w osiedleniu i za-
domowieniu, wykorzenienie — w zakorzenieniu, [...] pamigé przeszlosci wigze sig
z do$wiadczeniem nowej rzeczywistosci'’.

Brygida Helbig, polska pisarka w Niemczech, jest pod wzglgdem owej
transkulturowosci jako cechy przynaleznej e/imigracyjnej prozie w wyjat-
kowej dla czytelnika sytuacji. Opowiadanie o Polce w Berlinie, tak jak i inne
teksty Helbig, mozna bowiem przeczyta na jej stronie internetowe;j'!, z tej
lektury zas$ dowiadujemy si¢, Ze autorka dzieli swoja uwagg migdzy twor-
czo$é literacka (zajmujaca mnie tutaj proze, ale i poezj¢'?), prace naukowa
oraz aktywnosci z ta ostatnia zwiazane. Jakis czas temu homepage" pisar-
ki wzbogacila si¢ o czes¢ ,,Die Privatdozentin”, odsylajaca do regularnie
umieszczanych tam dzwigkowych zapisow autorskich felietonow z cyklu
,.Spodnie czy spodnica”, z ktérymi autorka gosci co dwa tygodnie na ante-
nie berlinskiego RadioMultikulti. Jest wigc Helbig, rekonstruujac za strong
internetowa, literaturo- i kulturoznawczynia, dydaktyczka, autorka prozy
i poezji, ttumaczka, wreszcie ,,prywatna docentka”, ktory to tytut odnosi
sie do specyfiki jej zatrudnienia na berlifiskim Uniwersytecie Humboldtow.
O tym, w jakim charakterze i gdzie pracuje, mowita Helbig, w tonie wias-
ciwym wszystkim jej radiowym wystapieniom, w felietonie otwierajagcym
cykl, ktory zostal zarejestrowany w listopadzie 2007 roku:

9 Tamze, s. 81.
10 B, Prokop-Janiec, Ku wielokulturowosci: literatura emigracyjna jako literatura imi-

grantéw, w: Proza polska na obczyznie. Problemy — dyskursy — uzupelnienia, red. Z. Andres,
J. Pasterski, A. Wal, Rzeszow 2007, t. 1, s. 38.

U hitp://www.helbig-mischewski.de.

12 B. Helbig jest autorka tomiku pt. Wiersze Jasminy, wydanego w Berlinie w 1997
roku.

13 W tonie cickawostki, a moze raczej fenomenu o homepage Helbig mowila Inga Iwa-
si6w we wprowadzeniu do wieczoru autorskiego z pisarka. Zob: I. Iwasiow, Dziewczynki ze
$rédmiejskich szkol, w: Piastéw 75, red. J. Eysymont, P. Krupinski, K. Niewrzgda, Szczecin
2005, s. 37-40.
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Na pewno nie przypuszczaja Pafstwo, kto finansuje upadajace, oszczedzajace na
wszystkich frontach uniwersytety niemieckie, kto utrzymuje cala gwardie tak zwa-
ny‘ch docentow prywatnych, czyli wysoko wykwalifikowanych nauczycieli akade-
m}ckich z habilitacja, dla ktérych zabrakto miejsca w budzetach niemieckich fabryk
wiedzy. Docent prywatny ma status profesora i kilka profesorskich zobowiazan, na-
lezy do nich nieodplatne prowadzenie zaje¢ ze studentami co jaki$ czas i kontrola
smdenc‘kich prac [...]. W ten sposdb podtrzymuje swoje kwalifikacje dajgce mu [...]
yvraZeme, Ze nie jest pasozytem, ze nie ma luk w zyciorysie, powodéw do niepokoju
i podstaw, zeby zapisywac si¢ do Klubu Nieudacznikéw.

N Stara.nnos'é, z jaka pisarka podchodzi do aktualizowania danych na swo-
jej stfome, pozwala zainteresowanym przesledzi¢ etapy jej kariery (w wy-
m1en1onych powyzej obszarach aktywnos$ci), poparte znaczacym ,,mate-
riatem dowodowym”. Znajdziemy tu m.in. wszystkie recenzje dotyczace
prqzatorskiego debiutu Helbig — powiesci pt. Paléwa (2000); rozmaite
zwiazane z jej tworczoscia szkice i opracowania, efekty pracy badawczej,
a takze caly blok poswigcony drugiej prozatorskiej ksigzce, minipowiesci
Anioly i swinie. W Berlinie! (2005)".

Rekonstruujac obraz wylaniajacy sie ze zgromadzonych tam tekstow,
warto najpierw odwotac si¢ do nieodlegtych przeciez poczatkdw funkcjono-
wania Helbig jako polskiej pisarki w Niemczech. Pafdwe przyjeto bowiem
entuzjastycznie, omowienia utworzyly dosy¢ spojny obraz ksiazki waznej
(Krystyna Milob¢dzka pisata, ze ,tego wejscia w literaturg nie wolno prze-
o.czyc""”), ciekawej (zdaniem Bozeny Uminskiej'®) i literacko warto$-
ciowej (zwracajac uwage na polemiczny charakter nawiazania Paféwy do
Absolutnej amnezji Filipiak, Dariusz Nowacki pisat: ,,To duza rzadkos¢, to
chwyt jakby zapomniany, a przeciez szlachetny, kojarzacy si¢ z «wysoka»
ku!tura‘ literacka™'”). Przewazajaca generalna przychylno$¢ ocen wynika
m.in. z atrakcyjno$ci watku, ktdry poczatkujaca pisarka wzigla na ,raczej
sprawny warsztat”. Palowa jako Entwicklungsroman, powies¢-wydobycie
dziecigcej przesztosci w jej inicjacyjnym wymiarze, wreszcie proza nace-
chowana feministycznie, ,,odgrzebujaca” dziewczecy aspekt dziejow boha-
terki (warto zauwazy¢, ze jedni krytycy odbierali genderowe akcenty jako
silne, a innym do interpretacji Paféwy nie byly one w ogole potrzebne,

14 Na druga potowe roku 2009 szczecinskie Wydawnictwo Forma planuje wydanie kolej-
nego zbioru opowiadan Brygidy Helbig.
15 K. Mitobedzka, W zywiole uczué i jezyka, ,,Tworczo$¢” 2001, nr 6, s. 124,
‘ 16 B. Uminska, / co z niej wyroslo (recenzja umieszczona na stronie pisarki bez wskaza-
nia adresu bibliograficznego).
'7D. Nowacki, Kazdy byl trzynastoletniq dziewczynkq..., . Kresy” 2001, nr 45-46, s. 163,
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pozwalaty si¢ obejs¢, co skadinad stanowito wtedy o atrakcyjnosci ksiazki
jako niewymuszajacej okreslonego stylu lektury). -

Wspominam o tym, poniewaz z perspektywy innych prozatorskich pub-
likacji autorki Polki w Berlinie jeden poruszony i zasygnalizowany wlasnie
aspekt wydaje sig nie do przeoczenia, a dla snutych tu rozwazan o ,,niemiec-
kiej” tworczoéci Helbig — nadrzedny: prozaiczka z upodobaniem wraca bo-
wiem do réznego rodzaju poczatkéw, przesilen czy przetoméw. Ujawnia to
nawet pobiezne spojrzenie na zawartos¢ tej prozy pod zaproponowanym
katem. Paléwa ewokuje nie tylko momenty wazne dla ,.dziewczynskiej”
biografii — jest tam tez watek wyjazdu za granicg, emigracji do Niemiec
i trudnych poczatkéw Zycia w odmiennej mentalnie przestrzeni; opisany
jest tez w powiesci przyjazd dorostej narratorki do Polski (czemu rowniez
towarzyszy uczucie kolejnego osobistego przetomu), podgladajacej ludzi
i miasto z perspektywy dawnej szczecinianki, ale tej, ktora juz ,,ani tu, ani
tam nie jest swoja”. Za$ kanwa dla motywéw emigracyjnych jest relacja
Vivijany/Anny Marii Birkenwald/Brzeziny czerpana z pamietnikowych
zapiskow, spigta dodatkowo odautorska klamrg w postaci Wstepu (,,0Oto
dzieje wzlotu i upadku, upadku i wzlotu Vivijany”) oraz Epilogu (,,Po wie-
lu, wielu latach i nadzwyczaj okreznymi drogami bohaterowie tej powiesci
powrdca do samych siebie”).

Z ksiazki Anioly i Swinie. W Berlinie!, krétkiej powiesci o Giseli Sto- -

pie, wyczytamy juz poszerzona, chciatoby si¢ powiedzie¢ — zrealizowana
emigranckg biografie, ktora rozpoczyna si¢, podobnie jak miato to miejsce
w emigracyjnym watku Pafowy (,,Wywi6zt ja na zawsze ten obledny Ost-
~West, Ost-West-, Ost-West-Express” [P, 116]), z chwila opuszczenia przez
,uchodzacy” ze szczecinskiego dworca pociag do Niemiec:

Na poczatku lat osiemdziesiatych Republika Federalna importowata z Polski kil-
ka pociagow mlodych, zadnych przygody i dobrobytu ludzi. Wywieziono ich do
malej miejscowoéci Anrath w okolicy Krefeld, aby tam uczyni¢ ich uzytecznymi
dla znuzonego dobrobytem i monotonia, taknacego swiezych wrazen niemieckiego
spoteczenstwa. [AiS, 12]

Oba utwory sa zatem opracowaniem dajacych si¢ tu wyekscerpowaé
elementéw tak kompozycyjnych, jak i treSciowych, ktére zasadzaja sig
na motywie powrotu do jakiego§ przetomowego w swym charakterze po-
czatku, w tym interesujacego nas tutaj zawiazania si¢ zycia na emigracji.
Z tym jednak réznicujacym obie powiesci zastrzezeniem, ze w debiucie
Helbig emigracja przyjmuje posta¢ sugestywnej komplikacji zyciowej Vi-
vijany, bedac przy tym zbiorem obrazéw rzucanych na tasme zdarzeniowa
utworu w stosunkowo luznym porzadku, a w Aniolach i swiniach... ma juz
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ksztah regularnego, sukcesywnego, cho¢ wartko postepujacego zyciory-
su emigrantki. Jest tam kolejno miejsce na (by odwotaé si¢ do koncepcii
Balcerzana, nieco ja modyfikujac) imigracje i amigracje — jako, widziane
z perspektywy traktujacej narracje o tozsamosci w sposéb catosciowy, ko-
lejne st.adia pobytu za granicg (obserwujemy mozolne wrastanie bohaterki
W Berlin oraz specyficzny rewanz miasta, ktére odkrywa przed nia swo-
Je coraz ciekawsze tozsamo$ciowo sensy). O ile wigc w Paléwie byly to
miejsca w tekdcie sygnalizowane, to w drugiej ksiazce Helbig ich poten-
cjat ;yskal pelniejsza realizacje. Dlatego tez Niemcy opisani przez Anne
Manq jako jadajacy marmoladg i bulki, niechgtni Polakom, wyszydzajacy
ich pptkni@cia »zyciowe, jezykowe czy kapciowe” (,,W domu nie nosi sig
kapci. W tym przynajmniej kraju chodzi si¢ pono¢ w butach po chatupie”
[P, 89]), zamienili si¢ (literacko przy tym rozrastajac) w Niemcéw zrazu
otwartych, odmiennosci Polakow ciekawych, taknacych §wiezych wrazen,
kFo’n? zreszta za sprawg cielesnej narracji moga by¢ kojarzone raczej z tak-
nieniem §wiezej krwi i migsa.

NalpZy jednak zauwazy¢, ze motywy emigracyjne nie wyczerpuja zbio-
ru, jaki tworza utwory Helbig, a w ktérych oscylujemy wokét poczatkow
1 brzemiennych w skutki zmian w biografiach postaci. Kallemalle, najnow-
sze opowiadanie pisarki — bo wydane obok przywotanego w poprzednim
rozdziale tekstu Janusza Rudnickiego w tomie 2008. Antologia wspéiczes-
yych polskich opowiadan — rowniez odstania zmiany i przesilenia, traktu-
jac o konicu bytu zwanego w historii Niemiec ,,Dederéwkiem”. Autorka
przywotuje tu moment, w ktérym mieszkaficy wschodnioniemieckiego
Chemnitz (tytutowe Kallemalle'®) poczuli si¢ obco, tym razem w swoim
nowym, zjednoczonym kraju:

Cala noc z trzydziestego czerwca na pierwszego lipca 1990 roku, w noc zjednoczenia
walutowego, szumiat mu w uszach warkot sunacych catymi kolumnami cigzarowek.
Tym razem nie byty to kolumny armii radzieckiej, tylko karawany poteznych tirow
z zachodu. Wiezli pomarancze i banany, wiezli Chemnitz, i prawdziwa coca-cole,
persil, jakobskronung, respons i irish Moos. Zabierali, wydzierali, wypieprzali (na
Smietnik historii napisz) werder keczup, thiiringer pflaumenmus, Karl-Marx-Stadt
i spreewilder gurken. Doduj jeszcze Bautzener Senf. [K, 97]

'¥ Jak pisze Helbig, Kallemalle to érodowiskowy odpowiednik Chemnitz. Por. wyzyska-
nie Srodowiskowego wariantu aury okresu: H. Gosk, Zamiast kovica historii. Rozumienie oraz
prezentacja procesu historycznego w polskiej prozie XX i XXI wieku podejmujacej tematy
wspdlczesne, Warszawa 2005, s. 217.
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Kanwa utworu jest opowie$¢ dwoch Ossi — Dieter i Uwe relacjonuja tu
co ciekawsze, wymowne obyczajowo ctapy swojej przyjazni i trudno jed--
noznacznie stwierdzi¢, czy ich historia jest tlem dla opowiesci o pewnym
typie mentalnosci, uosabianej przez Uwika, obywatela ,,bytej” NRD (,,Dla-
czego mowi sie dzisiaj w «bylej» NRD? Czy w Polsce tez mowi sieg w «by-
tym» PRL-u?”), czy moze opisane przez Helbig zwiazki miedzy ludzmi
daja si¢ tu zgrabnie pokaza¢ za posrednictwem zmieniaj acych si¢ uktadow
polityczno-spolecznych.

Jak wida¢ w przytoczonym fragmencie, ciekawie rysuje si¢ w opowia-
daniu rowniez rola odautorskiego podmiotu. Autorka przystuchuje sig nar-
racji ,,Dederonéw” (,,Ale pamietaj, ze nigdy sig nie zapuscilismy, zawsze
$wiezo umyci, wyszorowani”), bierze zawoalowany udziat w ich rozmo-
wie (zaledwie kilkakrotnie padaja zdania takie, jak: ,,2Mielismy kochana po
dwadziescia lat, nigdy w zyciu nie grzali$my wody”), a spisujac je] przebieg
(,.Zabierali, wydzierali, wypieprzali [na smiemik historii napisz]”), wprost
ujawnia si¢ sporadycznie (,,Lecz na studia prawnicze si¢ nie dostal, a moze
nie mégt ich za bardzo sfinansowac, tego sama tak naprawdg nie wiem”).
To ciekawe, znaczone punktami w narracji sygnalizowanie wiasnej roli,
naprowadza na myslenie o inwencji pisarskiej, a przy tym sprawia, ze to
odbiorca staje sie gtéwnym rezonerem przygod bohaterow. W opowies¢
weiaga sie nas na zasadzie wyznaczenia wspolnoty okreslone; niegdysiej-

sza przynaleznoscia do bylego, wesotego baraku ZSRR (tekst pokazuje,
ze obywatele NRD niewiele ustgpowali w tym wzgledzie Polakom). Za
posrednictwem warsztatowo prawie transparentnej narratorki znajdujemy
si¢ na platformie budowanej porozumieniem migdzy uczestnikami nar-
racyjnego zdarzenia opisanego w Kallemalle, bazujacego na odniesieniu
do wspdlnego przezycia (cho¢ oczywidcie nie pod wszystkim wzgledami:
,,A wasz [Polakéw — dop. MZW] ulubiony dowcip: «Dlaczego w NRD nie
bylo opozycji? Bo bylo to zabronione» mozesz sobie darowac™) rzeczy-
wistodci, ktora najpierw ksztattowata historia rozgrywajaca sig za kurtyna
z zelaza, a nastepnie upadek berlifiskiego muru:

,Te, Uwe, wiesz, ze runal mur?”. Uwe Kaiser wyprostowat si¢ jak sznur.

Dieter w tym czasie robit jakag praktyke studencka we Wroctawiu [...]. Dziewiatego
listopada 1989 roku o godzinie osiemnastej pociagiem osobowym opuscit Berlin
Wschodni w kierunku Potudniowej Brandenburgii, nie zdajac sobie sprawy, ze wlas-
nie co$ sie stalo, ze cos sig bardzo odmienia [...]. We Wroctawiu zaszyt si¢ w jakim§
klubie, leciaty tam wiadomosci, [...] w telewizorze Brama Brandenburska, masy lu-
dzi tanczace na jakim$ murze. Réwnie dobrze mogloby by¢ na chmurze! [...]
Polscy studenci w klubie pili — swawolili, Dieter nic z tego nie rozumiat, jak zrobili
taki wideoklip, jakiego tricku uzyli [...], az w koncu kto§ mu wyttumaczyt: the wall
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f's break down, Du Dummkopf. Jeste$ Dederonem, czlowieku? Bracie, od dzisiaj
jestes wolny. I protekcjonalnie wzigt Dietera w ramiona. [K, 94]

W $wietle literackich zwrotéw w przesztos¢ ciekawie wypada tez pry-
watnos¢ Helbig, ktora jako autorka Kallemalle poniekad wraca do ponurej
atmosfery okresu, w ktorym sama wyjechata z Polski (rok 1983). Wydo-
bywa ciemno$¢ tamtych lat, choé przeswietla je ironig Dietera i Uwika, ta
za$ wypelnia opowiesci o absurdach kraju, ktéry pisarka opuszczala (boha-
terowie opowiadania czgsto wyjezdzali do zaprzyjaznionej w komunizmie
Polski), jak i kraju jej imigracji — Niemiec. Te natomiast po raz kolejny od-
krywaja w literaturze, ponoé¢ nadal wyczuwalne w Berlinie, swoje ,,przed-
zjednoczeniowe” oblicze.

Utwoér mozna umiesci¢ w charakteryzujacym polska oraz niemiecka
literaturg lat 90., wspélnym dla nich obu nurcie n/ostalgii. Wtedy wias-
nie ukazywaty si¢ w Niemczech glo$ne ksiazki Thomasa Brussiga, m.in.
Helden wie wir, Am kiirzeren Ende der Sonnenallee (wydana w Pol-
sce jako Aleja stoneczna) czy Wie es leuchtet. Ich akcja rozgrywala si¢
w bezposredniej blisko$ci — mierzonej w metrach i metaforach — ber-
linskiego muru. Bohater opowiadania Helbig, Uwe Kaiser — podobnie
jak Klaus Uhltzscht, posta¢ wykreowana przez Brussiga w Helden wie
wir'? — jest mieszankg pozytywnego freaka (takie okreslenie pojawia sig
w Kallemalle) i nieudacznika (niem. Versager), ktorym to mianem okre-
$lany byt Klaus. Helbig oddaje zatem w swoim polsko-niemieckim opo-
wiadaniu m.in. to, co ze swadg robit przed kilkoma laty autor Sfonecznej
alei w literaturze niemieckiej: rysuje charakterystyczny zaduch tamtych

lat, bazujac na przezyciach postaci, ktérej NRD-owska narracjg¢ czy- -

ta si¢ z przyjemnoscia. Mamy wigc w Kallemalle do czynienia z takim
podejsciem do historii w literaturze, jakie w prozie Brusssiga zauwazyl
D. Nowacki — ujarzmianie upiora z Niemiec Wschodnich odbywa si¢ tu
»tylez rozbuchanym Zzartem, co bezmiarem fagodnosci™®.

Ponadto prozaiczka tworzaca w Niemczech swym ,,ostalgizujacym”
tekstem wpisuje si¢ w szerszy, w stosunku do zasygnalizowanego kon-
tekstu, nurt ,,wzniostych tesknot” (okreslenie P. Czaplinskiego?®!), jakie

1 Nasuwa si¢ skojarzenie z krotkim opowiadaniem innej polskiej pisarki zyjacej
w Niemczech — Marii Kolendy pt. Als wir Helden waren. Ttem wydarzen sa gdanskie strajki,
a tytulowe bohaterstwo pracownikow fabryki wzigto w ironiczny cudzystow. Zob. M. Kolen-
da, Als wir Helden waren, w: Wildwechsel. Erzdhlungen, Berlin 2002.

20 ). Nowacki, Wielkie Wczoraj, Krakow 2004, s. 4.

21 P, Czaplinski, Wzniosle tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewigédziesigtych, Krakow
2001.
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obserwowano w polskiej literaturze poprzedniej dekady. Co charaktery-
styczne i innowacyjne w stosunku do polskiej prozy, a wlasciwe niemiec-
kiej Ostalgie — tgsknotom z Kallemalle nie towarzyszy podniostos¢, ale
powszednio$¢, ukazywane sg aberracje, ktore zyskiwaly wowczas status
normalnosci.

Z tych powodow rowniez najnowszy tekst pisarki mozna traktowac jako
jej wiasna historie, tym bardziej, ze w narracji tej splataja si¢ losy obu kra-
jow Helbig — Polski i Niemiec, w ktérych, a moze raczej migdzy ktérymi
dzis$ zyje. Jak juz wspomniatam, odpowiadajac kiedy$ na pytanie ,,Dekady
Literackiej” o to, co oznacza dla niej bycie polska pisarka w Niemczech,
Brygida Helbig zwrdcita uwagg na ubogacajaca mozliwos¢ ,,przezywania
obcej kultury od wewnatrz”?. W jej utworach rzeczywiscie duzo jest sla-
dow deklarowanego otwarcia na inno$¢; juz w Palowie narratorka odsta-
niata ,palace” ja zrazu réznice migdzy oboma krajami. Tymczasem zbu-
dowana w Kallemalle wersja kontaktu pisarki z Niemcami uwydatnia nie
roznice, a podobienstwa. Historyczne ujgcie zawsze klopotliwego sasiedz-
twa w odstonie innej niz druga wojna $wiatowa (vide proza Rudnickiego)
jest kolejnym punktem, z ktérego Helbig bada relacje obu krajow, przeby-
wajac w nich — co nie bez znaczenia — ,.tylko jedna noga™?. Interesujacy
typ opowiadania o historii, polegajacy na taczeniu jej z biograficznoscia
i wyzyskaniem mentalno$ciowo-obyczajowej aury, faczy przy tym dyskurs
historyczny z kulturowym. Odbywa si¢ to na poznawczo bogatej zasadzie,
ktorej hotdujg tez inni autorzy najnowszej polskiej prozy:

Historia [jest w tej literaturze — dop. MZW] czgsto uwewngtrzniona, funkcjonujaca
jako materia pamigci, tradycja, fundament mentalnosci, gestu obyczajowego, balast
$wiadomosciowy i uklad odniesienia dla skali wartosci®,

Wyzyskany przez autorke element biografii wasnej 1 bohateréw opo-
wiadania jest przykladem osiagnigcia przez wspolczesng proze¢ putapu,
z ktorego historia ukazuje nam swoja ,,dostepnos¢”™®.

Ale Brygida Helbig chetnie eksploruje tez inne rejony przesztosci swo-
ich protagonistow i protagonistek posiadajacych jej wlasne rysy, oglada
miejsca nawet czasowo odleglejsze niz w Paldwie czy Aniotach i swi-

22 Ankieta By¢ polskim pisarzem w Niemczech, ,Dekada Literacka™ 2002, nr 5-6, s. 76.
2 Tamze.

% H. Gosk, Zamiast konca historii, s. 217.

% Tamze, s. 10.
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niach... Najlepszy przyktad stanowi Jarzebina czerwona, opowiadanie
opublikowane w 2005 roku w ,,Pograniczach”:

Nie zaznam bowiem spokoju, jedli nie sprobuj¢ dotrze¢ do pewnej rodzinnej tajem-
nicy, nurtujacej mnie juz od dawna. Najlepiej bedzie zacza¢ od poczatku, i pomatu,
ruchem okreznym zblizaé si¢ do srodka. Nie bylo jeszcze wtedy rodzicow. Byli Bab-
ka i Dziadek. [JCz, 7]

Jedng z ewokowanych warstw przesztosci jest tu dziecinstwo, a nawet
okres niemowlgcy, ktory narratorka rekonstruuje na podstawie rodzinnych
narracji (,,Dlaczego w takim razie krazy po §wiecie opowies¢, jakobym na
pogrzebie Babci protestowala niestrudzenie «odpiaskowa¢ babcig, odpias-
kowaé babcign?” [JCz, 11]). Jednoczesnie sonduje niezbywalny wplyw
pierwszych lat zycia, w ktorych wychowywata si¢ bez matki, na dorostos¢,
dodajmy — dorosto$¢ kobieca. To jeszcze jeden ,feministyczny kasek”
(okreslenie A. Kosinskiej?®), za pomoca ktorego pisarka wraca do poczat-
kéw odlegtych, w tym znanych tylko z relacji innych. Jak sadzeg, tekst to
wart przywotania w tym miejscu wywodu o tyle, ze wersj¢ wypracowa-
nego, zgodnego przebywania z matka” obserwujemy w innym opowiada-
niu, wyposazonym w interesujace nas w tym rozdziale emigracyjne ramy
1 pierwiastki:

Jestem na wezasach w Migdzyzdrojach. Jedna noga za Bugiem, druga w Niemczech,
a trzecig juz w ,,Hameryce” [...]. Moja corke gna do Ameryki. Rozdarcie drugiego
pokolenia emigrantow. Naszym dzieciom jeszcze trudniej niz nam, jeszcze bardziej
nie wiedza tu, kim sg [...]. Moja mama opowiada o swych bdlach glowy. Na to
moja corka: ,,Wiesz co, to twoje ciato krzyczy”. Mama wybucha §miechem, dzielg
je $wiaty, ale potrafig si¢ z tego $mia¢. Przechodza nad przepascia smuga teczy.
W przepasei zostajg ja. [SnP, 192-194]

Coraz wyrazniej widaé, ze charakterystycznym rysem bohater6w oraz
réznych wcielen narratorki prozy Helbig jest pewna — dotyczaca ich za-
chowan oraz relacji z innymi — nieporadnos¢, niedoskonalos¢, brak prze-
tozenia stopniowo zdobywanego do$wiadczenia na faktyczne zachowania.
Skaza ta dotyczy wielu odston codziennego zycia postaci, ale mozna by ja

% Pojawia sig ono w recenzji Paléwy: A. Kosifiska, Przerzngé drzewo pilq, ,Dekada
Literacka” 2002, nr 5-6, s. 119.

7 Wszak, jak w postowiu do Utworu o Matce i Ojczyznie B. Keff pisza M. Janion
i I. Filipiak: ,,Opisanie matki przez cérkg to zadanie ryzykowne (jesli zdradzimy matke, to
kto nam zostanie?)”.
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opisaé przez wspolny prozie pisarki schemat drogi — ku kolejnemu etapo-
wi biografii, przekroczeniu jakich$ optotkow, lub, jak ujat to Czaplinski,
,.w poszukiwaniu dojrzatosci”?. Stad tez w nurcie opowiesci Helbig tak
wybujaty zywiot czasu przesziego. Dykcja minionego posiada sike, ktorej
potrzebuje pisarka, zeby czyta¢ siebie i ludzi wokét z perspektywy sta-
wania si¢ tym wiasnie ,,ja”, pisaé tozsamos¢, uruchamiajac tto — rodzin-
ne, szkolne, partnerskie, emigracyjne wreszcie. Wszystkim prozatorskim
przypadkom kreowanym w aurze ,,nieudacznosci” towarzyszy odautorska
sympatia (nawet ztosliwa krytyka zapiskow mtodocianej Anny Marii jest
wzieta w nawias sita innych odautorskich ruchéw Brygidy Helbig w Pa-
{6wie). Mimo to atmosfera niepowodzenia, jakie towarzyszy postaciom li-
terackim, jest wyczuwalna i rozprzestrzeniona do tego stopnia, ze podczas
wieczoru autorskiego z pisarka Inga Iwasiow stwierdzita: ,,[...] Mam na-
dzieje, ze mojej kolezance z pierwszego roku wiedzie si¢ prywatnie lepiej
niz jej bohaterkom”. Skoro Anna Maria napisata Paléwe (informacje t¢ za-
wiera epilog powiesci), a Gisela ,,ma cos z autorki” (jak czytamy w czastce
wieficzacej Aniofy i §winie...), to w prezentowanym tu zywiole pisarstwa
doznania pisarki odgrywaja istotna rolg.

Emigracja jako doznanie...

Dlatego warto réwniez spojrze¢ na emigracj¢, ten temat zajmujacy Helbig
artystycznie, w kategorii doznania. Takie podejscie zdaje si¢ po pierwsze
uzasadniaé fakt, ze wszelkie emigranckie narracje jej autorstwa sa w du-
zym stopniu cielesne (przyjmujg tu rozumienie cielesnosci jako zjawiska,
ktore w tekscie ,,staje si¢ nieprzezroczyste, budzi zainteresowanie, staje si¢
przedmiotem badawczym™?), nasycone specyfika tego atrakcyjnego lite-
racko przezycia. Po wtore, cielesnos¢ obejmuje takie literackie przestrze-
nie, gdzie oprécz dostownej fizycznosci bohateréw rozpisaniu podlegaja
doswiadczenia w tej cielesno$ci zapisywane; innymi stowy, znaki ciata
sa tu zapisem psychosomatycznych praktyk. W tym kontekscie emigracjg
mozna postrzega¢ rowniez jako pewnego rodzaju pracg, ktorg emigrantka
wykonuje nie bez wptywu na jej psychofizyczna podmiotowosc.

% P, Czaplifiski, W poszukiwaniu dojrzalosci, ,,Pogranicza” 2006, nr 1, s. 81-87.

» . Twasidw, Cialo niechciane. Pogranicze identyfikacji seksualnej jako problem lite-
ratury i krytyki literackiej, w: Codzienne, przedmiotowe, cielesne. Jezyki nowej wrazliwosci
w literaturze polskiej XX wieku, red. H. Gosk, Izabelin 2002, s. 292.
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W odniesieniu do prozy B. Helbig jest to metoda, z wykorzystaniem
ktorej najpetniej mozna przyjrzeé sig cielesnemu i emigracyjnemu wymia-
rowi zycia Giseli Stopy, bohaterki Anioféw i §wiri. W Berlinie! Uzycie tego
narzedzia moze réwniez zneutralizowaé narzucajacy si¢ banat czy tez —uj-
mujac rzecz z innej perspektywy — stereotyp bedacy waznym literackim
narzedziem $wiatéw przez Helbig przedstawianych. Jak to rozumiem?
Ot6z oba wymienione prozatorskie tomy jej tworczosci jawia si¢ jako pro-
by uruchamiania kiczu lub — by poshuzy¢ si¢ tytutem ksiazki Magdaleny
Lachman® — jako przyktfady gier z ,tandety”, traktowanych niczym pro-
wokacje, z ktorymi mamy do czynienia, ilekro¢ napotykamy w tej prozie
takie oto sygnaly: ,,Vivijana ma wiele imion [...]. Nie wiedziata sama, kim
byla, i 0 maty wtos si¢ nie zabila [P, 917, ,,Czy to baja, czy nie baja — mysl-
cie sobie, co tam chcecie, a ja przeciez wam powiadam, profesorki s na
$wiecie!” [AiS, 59]”, czy wreszcie apogeum przewrotnego kiczu — partie
chéru powotanego do zycia miedzy ,,aktami” narracji (o) egzaltowane;j eg-
zystencji nie mniej zapalonej Anny Marii:

[...]

jedz do domu, jedz do domu
tylko nie moéw nic nikomu
mitoéé wszelka grzeszna zgubna
mitos¢ wszelka jest nieslubna

stoje od tej chwili na peronie

i od ludzi dziwnie jako$ stroni¢

sama nie wiem o co sie rozchodzi

czy co$ we mnie umiera czy si¢ rodzi [P, 124-125]

Literacki banat doposazony czestochowskim rymem jako specyficz-
ny rodzaj sztafazu pelni inng rolg w opowiesci o dojrzewaniu nastoletniej
bohaterki (piszacej pamigtnik opatrzony wymownym w tym kontekscie
tytutem Kwiaty jabloni czyli — Minione Chwile’'), a inng w relacji przy-
g6d emigrantki, ktéra, jak wiadomo, ,,ma co$ z autorki”. Uogdlniajac, bez
zbytniej szkody dla interpretacji obu ksiazek mozna stwierdzi¢, e sygna-
lizowany tu zabieg autorski wpisuje si¢ w ogolna dla polskiej prozy lat 90.
tendencjg:

30 M. Lachman, Gry z ,, tandetq” w prozie polskiej po 1989 roku, Krakéw 2004.
31 Okladka powiesci to zdjecie szkolnego zeszytu, w ktorym, jak si¢ domyslamy, boha-
terka prowadzita pamigtnik.
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Istota wigkszos$ci posunigé artystycznych, ktore siggaja po banat jako pozadany
$rodek wyrazu, sprowadza si¢ do checi ujarzmienia tego kulturowego fenomenu
przez roztoczenie nad nim penitencjarnego nadzoru. Zachodzi przy tym charak-
terystyczna oscylacja, ktéra uwypukla odrgbnosé stosowanych zabiegéw: kate-
goryczna zgoda na banat jako nieodtaczny atrybut codziennosci $ciera sie z poto-
wiczna tylko akceptacjq zjawiska oraz bezwzglednym przekonaniem o potrzebie
glebszego wniknigcia w jego specyfike i skorzystania z oferowanych przezen mozli-
wosci®2,

W $wietle rozpoznan badaczki jasno widacé, ze ta kontrola idzie u Hel-
big w dwoch wzajemnie si¢ o$wietlajacych kierunkach, towarzyszac son-
dowaniu granic literackiego poznania na zasadzie wypetniania ram banatu
wazkimi poznawczo tre§ciami z punktu widzenia autorki — w Paldwie sto-
sunek odautorskiego podmiotu do naiwno-banalnych zapiskéw Anny Ma-
rii jest ostry (,,Znowu wpadtas w jakies ekstrema” [P, 58-59]) lub gorzki
(,,Wigili¢ przestaje si¢ na ogét kochaé z wiekiem, po wejsciu w role ro-
dzicow, Anno Mario” [P, 56]). Ponawiane napomnienia przewrazliwionej
nastolatki (w sobie) skladaja si¢ na kolejny egzaltowany, gorzko-smutny
ton, tym razem starszej czytelniczki dziennika. W Aniolach i $winiach...,
gdzie emigracyjny watek Pafdwy zostaje poszerzony, ta z pozoru banal-
na opowies¢ (autorce zalezy chyba na wyzyskiwaniu aspektu przewidy-
walnosci rozwoju wypadkéw, poniewaz konstruuje fabule na zasadzie
nastgpujacych po sobie, spodziewanych w swej logice faz emigracyjnego
zyciorysu) napotyka na wyrozumiato$é i akceptacje odautorskiego ,ja”.
Fabularny banat w obu utworach wydaje si¢ sposobem na narracje o ko-
biecych zyciorysach®, ktore nie daja sie, by¢ moze, inaczej opowiedzied.
Jednak banat pociaga za soba krytycyzm, ktérego mtodej bohaterce Pa-
{owy brakuje, a w Aniolach i Swiniach... wyrasta z nadmiernego poczucia
wlasnej niedoskonatosci, jaka cechuje Gisele. W perspektywie odbioru
zas$ oba typy frazesowego przedstawienia wzmagaja uwage i zmuszaja do
czujniejszego lawirowania migdzy komunatami a glebia literackiego ko-
munikatu.

32 M. Lachman, Gry z ,, tandetq” ..., s. 289.
% Por. D. Nowacki, Wielkie Wezoraj: ,Jezeli w swojej powiesci Brygida Helbig méwi
cokolwiek (wzglednie) nowego, to chyba to, iz niepodobna «wymysli¢ si¢ na nowo»”.
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...siebie - Polnische Wurst

W ten sposob wkraczamy w obszar najciekawszego, rozciagnigtego
miedzy znoszacymi si¢ biegunami kiczu i epifanii, przekazu berlinskiej
powiesci Brygidy Helbig. Losy gtownej bohaterki rozpisane zostaly na
kilkanascie lat i r6zne niemieckie miejsca, zanim bowiem Gisela osiadta
w Berlinie i postarata si¢ upodobni¢ do ludzi tam zyjacych, przeszia swoja
via dolorosa. Wszystko bowiem, kazde zachowanie, interakcje, decyzje,
a nawet sny utrudniat jej fakt, ze byla zrobiona z migsa (,,Jedna ze stypen-
dystek Otto Benecke Stiftung byla istota z kietbasy Gisela Stopa” [AS,
14]):

Gisela skupita w sobie jeszcze wigksze natgzenie cech istoty sztucznie wyproduko-
wangj [...]. Przede wszystkim nie potrafita nigdy niczego nikomu odmawiac, stad tez
wlokly si¢ za nig cate zycie masy mgzczyzn i rozmaitych przyjaciolek, roszczacych
sobie do niej przerézne pretensje. [AiS$, 22]

Langosch [profesor polonistyki w Bochum — dop. MZW] nie interesowal sie kobie-
tami z kietbasy, nic go nie obchodzity, nie cheial mie¢ z nimi nic wspélnego. Gisela
dhugo czuta sig¢ przez nikogo nie dostrzezona, nie doceniona. Doprowadzilo ja to
wkrétce do kompletnej depresji i abnegacji. [AiS, 24]

Jedna z cech szczegdlnych kobiety z kielbasy byly bowiem gwaltowne napady
wspoélczucia, ktorym napawaty ja nawet zwykle puste pantofle. [AiS, 27]

Jak mozna si¢ spodziewac, z kietbasianego, emigracyjnego impasu wy-
bawia bohaterke dopiero czyje$ zainteresowanie i uczucie:

Gisela nie wiedziala jeszcze wowczas, co to jest mito§é. Jedyne, co rozumiata to
fakt, iz jest istota, ktora si¢ o nig troszczy [...], ktéra cheg z nig by¢, dla ktoérej jej
kietbasiane ksztalty nie sa szpetota, lecz ngcacym ekstraktem kobiecosci. Wreszcie
mogta normalnie poczué sie kietbasa [...]. [AiS, 29]

W obrazie kietbasianej bohaterki, stanowigcym — jak informuje si¢ czy-
telnika w pierwszym rozdziale — nawigzanie do znanej w berlinskich, ,,nie-
udacznych” kregach ksigzki Leszka O$wigcimskiego®®, pomiescita autorka
kilka waznych artystycznie i ideowo zagadnien. Poczynajac od gldwnego
dla naszych rozwazan watku emigracyjnego, warto zauwazyc¢, ze przywo-
fanie migsa, kietbasy moze wyrastac z chegci zastapienia gtdéwnego, nieco

M L. Oswigcimski, Klub Kielboluddéw, Berlin 2002.
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juz wyeksploatowanego motywu stynnych polskich kulinariow za granicg
— pierogdow (nawet w wersji — ruskie). Jest tez odwotaniem do tego, z czym
przecigtnemu Niemcowi Polska moze si¢ kojarzy¢ (w Niemczech popu-
larne sa dobre i sprawdzone polnische Wurst, polnische Wurst-, Fleisch-
waren). Rowniez tytul ksigzki, w konstrukcji ktorego Czaplinski widziat
emigracyjng opozycje (stereotypowe polskie swinie, polnische Schweine
— jak za Odra mowili/mowia o swoich wschodnich sasiadach — przeciw-
stawial krytyk ,,aniotom czuwajacym nad emigrantami”), odstania motyw
migsa, przyziemnej cielesnosci i oderwanych od niej istot duchowych (co
cickawe, w wizerunku Giseli Helbig wymieszata oba te wcielenia — profe-
sor Diippel adorowat w niej nie tylko lekkos¢, ale i ,,cigzar gatunkowy™).

Utwor uruchamia w tym kontekscie inng znana w polskiej kulturze ale-
gori¢ — osadzone m.in. w historii*, trwajace przez dziesigciolecia utozsa-
mianie kobiet z aniotami, dobrymi, wznoszacymi si¢ ponad realne, nie-
pokalanymi opiekunkami, ktorym w udziale przypadaly takie tradycyjnie
anielskie czynnosci, jak optakiwanie, czekanie, poswigcenie si¢ wszyst-
kiemu i wszystkim. Kreacja bohaterki Aniofow i swin. W Berlinie! napro-
wadza na sensy zdecydowanie dyskutujace z bezcielesno$cia kobiecego
podmiotu. Stopa, protagonistka wprawdzie placzaca, wzdychajaca i zala-
mujaca re¢ce (do pewnego momentu) sktada sig¢, jak wiemy, z wieprzowiny
i tym samym rozbija wizerunek napowietrznej istoty rodzaju zenskiego,
w dodatku Polki. Odbywa si¢ to w sposob tym bardziej niejednoznaczny,
ze oprocz kietbasianych, migsnych komponentow narratorka podaje nastg-
pujacy sktad literackiej postaci, ktora swoj prototyp ma w rzeczywistosci
pozatekstowej: ,,Sami nie mamy najmniejszej pewnosci, ze nie jesteSmy
zrobieni z migsa, gatganéw lub bibuty” [AiS, 11].

Nie bezcielesnos$¢, ale migso i gorczyca, nie puch, a gatgany — Stopa-
-emigrantka (antroponim tez wydaje si¢ mie¢ tu swoje ,,soma-znaczenie”)
jest postacia rozciagnieta migdzy polami semantycznymi, ktore ja wspot-
tworza. Jak zasugerowalam wczeéniej, przebywanie poza Polskg przyjmu-
je w prozie Helbig charakter doznania, odczuwanie nastgpuje za pomocg
uruchomienia przez bohateréw zmystow wzroku, stuchu, 1 dotyku, zaréw-
no we $nie, jak i na jawie. Rowniez czytelnicy mogg si¢ poczu¢ wyposa-
zeni w synestezyjne zdolnosci — narratorka pozwala nam pougniata¢ ciato
bohaterki, daje powacha¢ dodane do niego przyprawy.

Emigracja z tradycyjnego i charakterystycznego dla siebie obszaru li-
terackich rozterek ducha, szarpaniny uczuciowej, rozszerza si¢ tu o sferg

35 Por. m.in. D. Dabrowska, Kobiece doswiadczanie historii, w: Tozsamos¢ kulturowa
i pogranicza identyfikacji, red. 1. Iwasidéw, A. Krukowska, Szczecin 2005.
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fizycznych napig¢, rytmu ciata Giseli, ktéra marznie (dogrzewa sig termo-
forem), potem na zmiang tyje i chudnie®, nie moze zaj$¢ w cigze. Jej cie-
lesnos¢ jest zatem ewokowana podwdjnic — jako emigracyjny (kietbasia-
ny), jakby zewnetrzny stempel na egzystencji oraz problem wypehiajacy
Scisle prywatna, codzienng kobiecosé:

Nastepnie mtode kobiety z Polski zasypywaly obzerajaca sie i tyjaca w oczach
iw katastrgfalnym tempie Giselg¢ komplementami odnosnie jej umiejetnosci nauko-
wych. [AiS, 22]

Jak si¢ wkrétce okazato, Gisela, wbrew pozorom i swym rozlicznym wewnetrznym
walorom, nie byta zdolna do reprodukcji — fakt ten nalezy polozy¢ na karb felernej
konstrukeji stworzenia.

[...] Proby sztucznego zaplodnienia nie odniosty na razie skutku, natomiast wpedzity
ja w jeszcze wigksza frustracje. [AiS, 30-31]

Zaburzenia w odzywianiu si¢, w prawidlowym funkcjonowaniu ciata,
powiazane tu z fizycznie wymagajacym Zyciem na obczyznie, zyskuja tym
samym podwdjne, egzystencjalne znaczenie, wymiar prywatny zahacza
o szerszy kontekst spoteczny: ,,Akt jedzenia [...] pozostaje znakiem ulom-
nej kondycji, przymusowe;j izolacji i niezgody na byt [na emigracji — dop.
MZW] w jego niedoskonatej formie™’. Pierwsze lata Giseli w Niemczech
wypelnia wigc to samo, z czym maja do czynienia bohaterowie literaccy
wielu utworéw z emigracyjnego klucza — szukanie swojego miejsca sprze-
zone z jednoczesnym szukaniem siebie. Staraniom protagonistki Helbig,
emigranta-kobiety towarzyszy rozumiany metaforycznie, ale majacy swoje
przetozenie réwniez na dostowno$¢ — gtdd istnienia. Osiagnigcie spdjno-
sci ,,ja”, gwarantowane dopiero plynaca z przezwyci¢zania okoloemigra-
cyjnych stabosci zgoda na samg siebie, mozliwe jest w powiesci dopiero
po uplywie jakiego$ czasu, najpierw musza dokonaé si¢ pewne zmiany
— ,.logistyczne” (przenosiny do Berlina), ustrojowe (upadek muru), zawo-
dowe (magisterium, doktorat i habilitacja), nawet architektoniczne (moda
na szklane budynki w Berlinie). Ogladanie i doznawanie $wiata, w ktd-
rym obserwujemy bohaterk¢ Aniofdw i swin..., sprzyja ,,opierzchnieciu”
w imigracji z jednoczesnym odzyskiwaniem réwnowagi i wypracowaniem

% Juz w Paléwie bohaterka zarzekla si¢, ze schudnie , te siedem kilo”.
7 U. Smietana, Miedzy jedzeniem a istnieniem. Kulinaria w dyskursie feministycznym,
w: Codzienne, przedmiotowe, cielesne..., s. 135.
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potrzebnej jej $wiadomosci, Ze ,teraz da juz sobie jako$ radg¢’®. Stosunko-
wo banalna, przewidywalna w formie e/imigracyjna opowies¢, rozumiana
jako typowa, kilkustadialna narracja, w ktorej ,,po burzy przychodzi ston-
ce”, zostaje w utworze domknigta: Gisela ma wrazenie, ze odniosta sukces
— przemogta ,,z4¢” i najgorsze ma juz za soba:

Uczyta sie pomatu, jak sobie z tego nic nie robi¢ [kiedy zostala profesorem na sla-
wistyce, opinia publiczna ,,zazadala opowiedzenia si¢ po jednej ze stron, albo litera-
tura, albo wiedza o niej” — dop. MZW], jak odwaznie kroczy¢ dalej, w razie czego
wyciagajac sztylet. Popelnila tatuaz na udzie: «Psy szczekaja, karawana idzie dalej».
I tak szta. Z czasem coraz wigkszy nacisk klas¢ zaczela na swéj rozw6j duchowy.
[AIS, 60]

W Aniolach i $winiach... obserwujemy wigc (obecne tez w Paldowie)
zagadnienia z pogranicza ,,dzieta, dziata, ciata literackiego” [P, 9]. Ta ho-
listyczna koncepcja prozy faczy tekstowe z cielesnym, zaklada czynne
w obu tych obszarach stawanie sig, aktywne wypelnianie przez bohaterki
ram ich ,,i tak” emigracyjnych loséw, przez co zyskuja na tozsamoscio-
wej integralnoéci. W kontekscie samej soma pisarska idea Helbig wiele
zawdziecza tradycji, ,,w jakiej wyrastamy, a ktéra kaze nam ciato widzie¢
jako cato$¢”*. Cho¢ znaczna czgs¢ omawianego tu sprawozdania (,,w tym
z natury rzeczy splycajacym rzeczywistos¢ raporcie” [AiS, 31]) z zycia
emigrantki przynosi obraz przeciwny — ciato (i duch) Giseli jest we frag-
mentach, a pokawalkowana, neurotyczna protagonistka forsuje kolejne
emigracyjne ograniczenia — to sukces odniesie wtedy, kiedy opanuje swa
programowa niedoskonato$¢ (m.in. schudnie lub przestanie si¢ tym po pro-
stu martwic) i odzyska integralnos¢ (potaczy np. bycie emigrantka, akade-
miczka, matka). Obszar cielesnego, po ktorym poruszamy si¢ w utworze,
mozna ponadto traktowa¢ jako zagadnienie z zakresu kulturowego ste-
reotypu przywiazujacego bohaterke do jej biologicznej pici i panujacych,
zwiazanych z tym wyobrazen, whasciwych tez emigracji jako specyficz-
nej formacji spotecznosciowe;j: ,,Tak Gisela zostata profesorem — hurra, to
wielki sukces! Obcokrajowiec, kobieta, kof” [AiS, 60].

Jak juz wskazano, §wiat przedstawiony budowany jest tu na realiach
i konkretach zycia w niemieckiej metropolii. Zapuszczanie korzeni odby-
wa si¢ zgodnie ze wskazowka zawarta w tytule, protagonistka zas trafia do

% Por. P. Czaplifiski, W poszukiwaniu dojrzalosci, s. 86: ,Jest chwilowo bez pracy i bez
meza — ale osiagneta rzecz najwazniejsza: wie, ze sobie poradzi”.

% B. Chotuj, Cialo zapisane codziennoscig, czyli literackie reprodukowanie pici we
wspdlczesnej prozie niemieckiej, w: Codzienne, przedmiotowe, cielesne..., s. 158.
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Berlina z Bochum; podazajac ,,slawistycznym szlakiem”, Gisela, tak jak
narratorka Polki w Berlinie, zyje posréd rdzennych mieszkancow miasta
1 imigrantéw. Odautorskim nadaniem skoligacona jest rowniez z istnieja-
cym tam, znanym ze swojej wywrotowej dziatalnoéci Klubem Polskich
Nieudacznikow (Club der polnischen Versager). We wstepie do ksiazki
w tonie wymowki usprawiedliwiajacej zapozyczenie powiesciowego po-
mystu Helbig zwraca uwage na fakt, ze Lezek O$wigcimski (pisownia
imienia moze by¢ aluzja do charakterystycznej dla Niemcéw wymowy
gloski ,,sz”) w swojej koncepcji kietboludéw pominat kobiety, istoty pod-
legajace przeciez tej samej kielbobudowie, co m¢zezyzni. Skutkiem tego
pisarka, ktéra ,traktuje jezyki zbiorowe jako elementy struktur krepuja-
cych indywidualnos¢”*, sonduje 6w narzucony przez O$wiecimskiego
1 spetryfikowany przez nieudacznych klubowiczéw wzorzec osobowoscio-
wy Polaka, uzupetniajac go poddawanym w powiesci ogladowi damskim
wariantem kietboludy z Polski. Jak pamigtamy, w opowiadaniu Fiir meinen
Lebensmut. Polin in Berlin poszukujaca swojej energii narratorka zapusz-
czala si¢ w nieco inne, bardziej moze tradycyjne ,,rewiry” polskosci, piszac
0 ,,Panoramie Raclawickiej”, I§os’ciuszce, o tym, ze ,,za wolnos¢ i niepod-
leglos¢”, czy wspominajac: ,,Swigty kraju ojczysty, kraju mtodosci, wsi,
domu rodzinny, ako, lesie, jak dzi§ wygladacie?*! [PiB, 5], by nast¢pnie,
wzmocniwszy si¢ nieco mysleniem o ojczyznie, tak przeciwstawié swoich
rodakéw Niemcom:

My [Polacy — dop. MZW] jesteSmy natomiast bardziej elastyczni, spontaniczni,
mniej uporzadkowani [...], my Polenmarkt, chaotyczni, anarchisci, jak republika
szlachecka, sami winni rozbioréw, nigdy zgodni, zawsze niepoukladani, zawsze
szabla, spisek, konspiracja, maska i zasadzka, i krew*2. [PiB, 5]

Te romantyczna rekwizytornig¢ Polki w Berlinie porzuca Helbig w Anio-
tach i $winiach... Gisela, jak jej poprzedniczka, chodzi na sesje terapeu-
tyczne i nie wie, jak sprawnie interpretowac swoje emocje, ale repertuar
srodkéw wiazacych bohaterke z ojczyzna podlega unowoczes$nieniu. Ma-
nifestowanie zranionego ,,ja”, niska samoocena, wyimaginowany brak sza-

% P, Czaplinski, W poszukiwaniu dojrzatosci, s. 81.

4 _Du heiliges Heimat-, Jugendland, du Dorf, du Vaterhaus, du Wiesenfeld, du Ahren-
wald, wie seht Ihr heute aus?”.

42 Wir sind da viel flexibler, planloser und spontaner [...], wir Polenmarkt, Chaoten,
Anarchisten, wie die Adelsrepublik, Teilung selbst verschuldet, nie einig, nie ordentlich ge-
wesen, immer Sibel, immer Verschwérung, immer Konspiration, Maske und Hinterhalt und
Blut”.

123



124

cunku ze strony $wiata zewnetrznego — az do powstania ,,blednego kota,
ktére prowadzi z kolei do zaburzeti somatycznych™ ma literacko bardzo
od$wiezone tto. Druga czes¢ ksiazki i dalsze losy postaci, kiedy oglada-
my Stope w coraz wyrazniej zaznaczonym dochodzeniu do $wiadomosci
samej siebie, s3 dowodem na to, ze jej obraz jako emigrantki wyposazony
zostal przez Helbig réwniez w cechy nowego paradygmatu emigracji:

Tradycyjne wyobrazenia o emigrantach, uksztaltowane przez Sienkiewiczowskie-
go Latarnika czy Wankowiczowskie Tworzywo, odchodza na zawsze do lamusa.
Otwarcie granic, mozliwosci pracy i Zycia w krajach Wspolnoty Europejskiej zmie-
niaja etos emigracji. Pojecie tradycyjne emigracji — opuszczenia kraju — zmienia
sie. Dzi$ mamy do czynienia z emigracja jako ciagla wedrowka w poszukiwaniu
swojego miejsca na ziemi*.

...miejsca - Berlin przepracowany

Umieszczenie bohaterki w miescie o rysach przestrzeni fizyczno-symbo-
licznej powoduje, ze jej emigracyjna podmiotowos¢ rozszerza sig — fakt,
ze miejsca niemieckiej stolicy czyni si¢ tutaj wspétodpowiedzialnymi
za ksztalt wewnetrznej, tozsamo$ciowej narracji, przydaje im charakteru
czynnika wspétdecydujacego o tym, kim bohaterka moze si¢ staC.

Berlin w uj¢ciu Brygidy Helbig jest zatem bytem konkretnym w tym
sensie, ze pisarsko miasto wyposazone jest w przeszto$¢ i trwanie. Jednak
miejska terazniejszo$¢ zyskuje tu takze rys fantazmatu, z ktérym i o ktory
bohaterka sie zmaga. W utworze Helbig wida¢ bowiem ,,szarpane”, utrud-
nione zdarzeniami losu wiaczanie si¢ Giseli w realia miasta, w jego dos¢

specyficznej odstonie — Stopa zamieszkata w blokowisku w centrum ,,swie- -

z0 posklejanego Berlina, gdzie spotkato ja wiele zadziwiajacych i zatrwa-
zajacych przezy¢” [AiS, 48]. Blokowisko za$ jest tego rodzaju punktem
widokowym, z ktorego nie da si¢ urzadzac estetyzujacych wycieczek:

Pierwszej nocy wyrwat ja z 16zka szalejacy w korytarzu gos¢. Walit do drzwi, krzy-
czal: ,Otwieraé, otwiera¢, musze sra¢”. To znowu z mieszkania obok kto$§ wyrzucit
przez okno cate $wiezo wyjete z automatu pranie. Podkoszulki i slipki, poszarpane
przez wiatr i poszarzale, na cate lata zawisty na galeziach drzewa i powiewaly jak

4 J. Wrébel, Podwdjne zycie Polonusa, czyli ontologia emigranta po 1989 roku, w: Emi-
gracja z Polski po 1989 roku, s. 144.

# M. Warchot-Schlottman, Emigracja z Polski do Niemiec po roku 1989 — préba porire-
tu zbiorowego, w: Emigracja z Polski po 1989 roku, s. 382.
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zputwiale choragwie. [...] Ten Berlin naprawde byt zasrany. Wszedzie wdeptywato
sig w psie gowna*, wszedzie co$ $Smierdziato, wszedzie co$ burzyli i budowali, kleli,
podnajmowali, otwierali, zamykali, wszedzie $wintuszyli... Wszedzie goraczkowo

oszczedzano na ub’OZej acych obywatelach i garéciami wyrzucano kase na image po-
teznej stolicy. [AiS, 40-41]

Berlin Giseli to miasto wielu konkretnych miejsc; dzieki zastosowaniu
»Spacerowego” sposobu prezentacji miasta ogladamy m.in. Marienplatz
1 Torstrasse. Helbig pokazuje tez (we wilasciwy sobie ironiczny sposob)
zmiany zachodzace w niemieckiej stolicy — Prenzlauer Berg jest dzielni-
ca, ktdra ,,przeobraza si¢ pomatu z wylegarni wschodnich intelektualistow
w siedlisko bogatych nudziarzy, pedzacych trawe na balkonach” [AiS,
48]. Miasto zmienia si¢, Stopa dojrzewa, oboje jako splatanc byty podle-
gaja wigc szerszym, nazwijmy to — ,,modernizacyjnym” przemianom; to
wszystko za$ czytelnik rozpoznaje w duchu wielopostaciowej ironii sy-
tuacyjnej, werbalnej i narracyjnej. Berlinskie opisy, w ktérych miesza sig
ironia, komizm, ,,stosowana przez autorke strategia naiwnosci i mieszanka
stylistyczna™¥, wizualizuja wigc tozsamo$¢ bohaterki. -

Jesli chodzi o sposéb obrazowania, ktory sktada sig na miejski wymiar
tych narracji, przyznac trzeba, ze wizje Berlina przypominaja raczej roz-
cztonkowanie i dekonstrukcje. Ten stan rzeczy bierze sie by¢ moze z budo-
wy samej niespdjnej bohaterki, istoty ulepionej z mielonki i pieprzu. Wielo-
sktadnikowe wnetrze bohaterki koresponduje tez $wictnie z jej tworczoscia
literacka, ktora narratorka przywotuje: ,,Lepi¢ te wiersze/z gliny/i z powie-
trza/i z migsa/i z pieprza...” ([AiS, 53]), i zwraca uwage na fakt, ze cialo,
ktore staje si¢ jednym ze sposobéw pisania tozsamosci®, zyskuje réwniez
status metafory przestrzeni. To uporczywe sklejanie jakich$ fragmentow,
che¢ wypracowania ksztattu pociaga za sobg wizje Berlina, ktory tez jest
wielkim rusztowaniem i terenem budowy. Gisela wspomina o pospiesznie
1w duzej ilo$ci wznoszonych w centrum budynkach ze szkla, ktére zreszta
instynktownie omija. Tak unika ekspresji, jaka stwarza nowoczesne miasto
ijego przejrzyste w konstrukcji obiekty. Poniewaz jej ciato wciaz sie zmie-
niato, odzyskanie réwnowagi tozsamosci migdzy cielesnym a duchowym
wymaga czasu. Moze trochg potrwac, zanim bohaterka zechce si¢ z nig
przejrze¢ w cudzych, miejskich oczach. Takim zachowaniem Stopa wyzna-

* Warto by¢ moze wspomnie¢ w tym miejscu o identycznych (tyle, ze przedstawionych
w polsko-osiedlowych realiach) przezyciach neurotycznego inteligenta z filmu Marka Koter-
skiego pt. Dzies swira. ‘

6 P. Czaplinski, W poszukiwaniu dojrzalosci, s. 85.

“TH. Mamzer, Tozsamos$¢ w podrdzy, s. 150.
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cza ponadto granicg migdzy soba a obecnoscia Berlina, przedziwnie dzieli
jego przestrzen na bezpieczne rejony zaanektowane przez nia spojrzeniem
i miejsca, w strong ktorych woli nie patrzec. Soba czuje si¢ przede wszyst-
kim na uniwersytecie, wsrod sal wyktadowych i studentek.

W zakoficzeniu utworu Gisela Stopa idzie przez Berlin z podniesiong
glowa, w kazdym razie wrocita do wzglednego pionu, w czym pomogh jej
oczywiscie sukces. I to pomimo faktu, ze zdy sen o zamknigciu Instytutu
Slawistyki, jej miejsca pracy, wlasnie sig ziscit (,W tym miejscu, gdy juz
byla na najlepszej drodze i niniejszy raport mial zakonczy¢ si¢ pogodnym
akcentem” [AiS, 62]). Poniewaz nadlatuja tytutowe anioty, wierzymy, ze
i koniec polonistyki jej niestraszny:

Na szczecie byla coraz bardziej pewna, iz unosit si¢ nad nia Ariel, jej ukochany Aniot
Stréz, niewidoczny, lecz i nietransparentny, nie do przeswietlenia, nie do rozszyfro-
wania. Czasem byly to cale zastgpy, cale procesje aniotow. Wirowaty nad wiaduktem
S-Bahnu, nad hotelem ,,Maritim”, ambasada amerykanska, 1 nad domem towarowym
. Dussman”, nad rusztowaniami i dzwigami, z ktérych co i rusz spadaty polskie kurwy.
Wielkodusznie rozpinaly przed Gisela swe wielkie, biate skrzydta. [AiS, 67-68]

Bohaterka styszy anioty, idac przez centrum Berlina, wigc pewnie nie-
predko ruszy si¢ z tego miasta. Swoje wzglednie optymistyczne ,.jakos jest”
znalazta whasnie w nim, tu przywiodlo ja emigracyjne, cielesne pisanie sie-
bie.

Wydaje si¢ zatem, ze Helbig polemicznie traktuje rozpowszechniong
w kontekscie tozsamosci kobiecych koncepcjg nomadyzmu®, ktory w kon-
strukcji bohaterek literackich chetnie widzialby sprawne przechodzenie
migdzy porzucanymi weieleniami. Ptynna tozsamos¢ nomadki nie jest tym,
czego pragnie opisana w powiesci emigrantka Gisela. Jest wprawdzie przy-
kladem tozsamosci w procesie, ale konstruowanie podmiotowosci odbywa
si¢ nie urywana $ciezka swobodnego przechodzenia migdzy sposobami by-
cia, tylko droga przepracowania ,,ja”, do$¢ kurczowo trzymajacego si¢ tego
wszystkiego, co przerobieniu ma podlega¢. Innymi stowy, nomadologia,
ktéra ,,odrzuca narracje tozsamo$ciowa ™ i przeczy ,pragnieniu zakorze-
nienia™, jest utopia. W kreacji emigracyjnych losow bohaterki widac to

nader wyraznie.

4 70b. m.in. R. Braidotti, Nomadyczne podmioty, przet. A. Derra, ,, Teksty Drugie” 2007,

ar 6, s. 107-129.
# 1. Twasiow, Wstep, w: Tozsamo$¢ kulturowa i pogranicza identyfikacji, s. 8.
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‘ Mianowanie Berlina, z jego historycznym i kulturowym bagazem, na
jednego z bohqter.éw tej prozy potwierdza wreszcie teze o interdyscyplinar-
nym porozumieniu, swiadczacym o ujmowaniu geograficzne] przestrzeni
w katt?gonach kulturowych praktyk konstruowania terytoriéw, tozsamosci
i parr'nqci“. Staratam si¢ pokazad, jaki obraz niemieckiej metropolii kon-
struuje zamifeszkuja[ca tam polska pisarka i jak przektada sie on na wartosci
1nte’rp.retacyjne emigracyjnych opowiesci, a po czesci rowniez na tozsa-
mosciowg narracj¢ samej autorki.

) Zwazywszy na fakt, ze mottem do powiesci Helbig uczynita stowa Ma-
rii Komornickiej* (,,Mamo, styszysz o zmierzchu anioly?”), interpreta-
cja utworu zasadzajaca si¢ na emigracyjnym stereotypie — polskie §winie
1 strzegace ich anioty® nie jest z pewnoscia jedyng dopuszczalna.

*' M. Marszatek, ,, Pamieé, meteorologia oraz urojenia”: srodkowoeuropejska geopoety-
ka Andrzeja Stasiuka, w: Literatura, kultura i jezyk polski w kontekstach i kontaktach $wiato-
wych, red. M. Czerminska, K. Meller, P. Fliciaski, Poznan 2007, s. 539.

32 Zob. tez. naukowe publikacje B. Helbig o M. Komomickiej, m.in.: Ein Mantel aus
Sternenstaub. Geschlechtstransgress und Wahnsinn bei Maria Komornicka (Piotr Odmieniec
Wiast), Norderstedt 2005,

33 P. Czaplinski, W poszukiwaniu tozsamosci, s. 86.



