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Brygida Helbig 
KALLEMALLE 

+++ 

Jeżeli zamierzasz pisać o tym mieście, mówi Dieter, to nie zapomnij, że kartki Twojej 
opowieści muszą pachnieć metalem, smarem, smołą, dymem z kominów fabrycznych. Ina-
czej możesz ją spokojnie wywalić do kosza. 

+++ 

Dziewiątego listopada 1989 roku na dworcu w Kottbus nie było żywej duszy. Dieter roz-
glądał się po wszystkich peronach i własnym oczom nie wierzył. Nie było nawet psa 
z kulawą nogą. Po torach panoszył się wiatr. Gonił, popychał liście, porywał je do tańca. 
A Ũ  Dieterowi wirowało w oczach. 

+++ 

Całą noc z trzydziestego czerwca na pierwszego lipca 1990 roku drogami Niemiec Wschod-
nich, z Zachodu na Wschód sunęły niekończące się kolumny tirów. Uwik nie mógł spać, 
szumiało mu w uszach, zatykał je sobie watą. P c h a ğ  waty, ile tylko się dało. Cały się prawie 
wypchał. 

+++ 

Uwik, Uwik, błagała siostra Koom, wybierz się koniecznie do doktora. 

Lalka 
W Chemnitz pojawił się ostatnio brodacz włóczęga, który nic nikomu złego nie robi, 

tylko co jakiś czas głośno i niegrzecznie utyskuje. Świnie, c h a m ~  zboczeńcy, nie pozwalają 
wyczerpać środków prawnych, biurokracja, arogancja, alienacja, żeby o dwa tygodnie termin 
przedłużyć cały tydzień po sądach trzeba biegać, gazety powyrzucali, tam były przecież zdję­
cia, świadectwa, liście klonu, list ostatni od dziewczyny. Oszustwo, woła, świństwo, grabież. 
Nie znają się na artykułach, paragrafach, aktach prawnych, niedouczeni, rozpieszczeni, roz-
wydrzeni. 
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Włóczęga ma bladoniebieskie oczy. Czasem przepowiada przyszłość, katastrofę społecz­
no-klimatyczną. Czasem prosi o butelki do zwrotu. Czasem o jakiegoś banana. Czasem mówi: 
to był bufet, panie. Ślub z nią, mówi, ślub z nią to nie. Czasem wydrze komuś jakąś gazetę. 
Bywa, pojawia się w berlińskim metrze. Własne wiersze ludziom na głos recytuje, chichocze, 
żebrze złośliwie. Nawet zimą w sandałach chodzi, dobrze się nie ubierze, taki powykręcany, 
przygarbiony. Tramwajom pięścią wygraża, automaty biletowe kopie. Mówi że nie wie, czy 
jest p r a ~  czy lewy. Śpi podobno gdzieś w ogródkach działkowych, ludzi straszydłem- stra-
chem na wróble- straszy, głową lalki nadzianą na kij . Dzieci przed nim uciekają. Rzuca za 
nimi wiórami, piórami. 

Respons 
Tak Dieter zapamiętał swoje pierwsze spotkanie z Uwem. Był wówczas w wojsku, rekru-

tem świeżym, przed przysięgą jeszcze, w dalekim mieście Schwerin. Siedział tam wraz z ko-
legami podoficerami w miniaturowym pokoju pięcioosobowym na kancie żelaznej, piętrowej 
pryccy, pokrytej kołdrą w biało-niebieską kratę. Nagle jakby jaśniej się zrobiło wokół, wszedł 
jakiś bardzo wielki młody człowiek, prawie dwa razy taki jak Dieter, i rzucił na jego łóżko 
kolorowe pastylki 11 nimm zwei". Rzucił je wszystkim chłopakom, zupełnie jakby od niechce-
nia, na luzie, całkiem cool, na łóżka. Jakby piaskowy dziadek piaskiem sypnął. A przecież 
wiadomo było, że te cukierki pochodzą z Zachodu. Zawsze zresztą, także i później, miał 
jakieś fidrygały stamtąd. Nie, no oficjalnie zabronione to nie było, ale nikt oprócz Uwy by się 
na to nie odważył, nie było to mile widziane, to była normalna prowokacja. Ten to ma odwa-
gę, myślał Dieter, Zachód przemyca do koszar. Na przykład żel pod prysznic respons pachną­
cy zielonym jabłuszkiem albo wodę po goleniu Irish moos . S k Ń d  on w ogóle to miał? Dieter 
nie wiedział jeszcze, że Uwik miał sposoby, żeby nie będąc rencistą emerytem przedrzeć się 
czasem na Zachód. Szedł na policję z kolegą inwalidą, a takim wyjeżdżać było wolno, pchał 
go troskliwie na wózku, ściemniał, że się nim opiekuje, i do Berlina, zwłaszcza Zachodniego, 
przecież go samego nie puści. W razie problemów kolega dostawał ataku, spadał z wózka, 
skręcał się i zwijał, i sprawa bywała załatwiona. 

Ten nonszalancki rzut cukierkiem bardzo Dieterowi zaimponował i zapamiętał sobie 
dużego, mężnego chłopaka, mimo że ten tego wieczoru wcale z nim nie rozmawiał, miał 
inne sprawy na głowie, coś ustalał z kolegą z Chemnitz, Falkiem Bar, tak zwanym Barfalkiem 
(bo w Chemnitz najpierw mówiło się nazwisko, potem imię), tak zwanym Falkonettim. Nie 
wiedział jeszcze, że to Dieter stanie się wkrótce jego przyjacielem na całe życie, na dobre i na 
złe, że będą jak Flip i Flap. 
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Finanzial Times 
Uwik- d u Ũ y ;  wielki chłop po czterdziestce z coraz większym zakolem na głowie i wycień­

czonym wyrazem twarzy, szarą cerą i długimi, nieskoordynowanymi kończynami, jakbyutknął 
w samym środku okresu dojrzewania. Niekorzystnie wychodzi na zdjęciach, zgięty, pomarsz-
czony, przytłoczony życiem, a Dieter robi mu ich mnóstwo na wspólnych wyprawach na 
kajaki, podczas wieczorów przy ognisku w Słowacji, w małych źródełkach górskich, całkiem 
nago, jak leży na kamieniach i pozwala opływać się wodzie, gładzić falom, pieścić podmu-
chom wiatru. Chociaż na zdjęciach wygląda jak trup, Uwik jest wtedy lekki, naj szczęśliwszy, 
bezpieczny. Ale nie to, żeby Uwik całkiem zdziadział. Chociaż na spotkaniach klasowych tak 
się ludziom trochę wydaje i dziewczyny zaczynają sobie o tym szeptać coś do ucha, że kto to 

niby jest ten dziad. Może Uwik nie zachował wyglądu, Uwik jednak zachował klasę. Nawet 
nie mając kasy. Potrafi robić przyjaciołom prezenty, rozrzucać tak po prostu swoje dary, nie 
chcąc w zamian zazwyczaj nic. Bratu na urodziny kilka ciężarówek drewna na opał, mówi 
Dieter, drobniutko posiekanego, pięknie poukładanego, niczym dzieło sztuki. Siostrze na 
Boże Narodzenie kupon na 2 0 - k r o t n ~  odśnieżanie samochodu o piątej rano zanim wyjedzie 
do pracy. 

I Uwik naprawdę wstawał, zasuwał przez całe Chemnitz, pilnie szuflował śnieg, a po-
tem, w domu, wyglądając przez okno w kuchni, odcinał kupony od tej charytatywnej akcji. 
Czuł się przyjemnie zmęczony, policzki miał czerwone, cały gorzał. Życie wracało do wszyst-
kich jego członków; z jakiegoś wewnętrznego źródła bić zaczynała energia, mrówki przyjem-
nie rozchodziły mu się po palcach. Wtedy zazwyczaj udawało mu się jeszcze upolować jakiś 
korzystny konkurs z nagrodami w gazecie i za setki znajomych brał w nim pośpiesznie udział . 
Kiedy listonosz przynosił Dieterowi jakąś niespodziewaną paczkę, wiadomo było że to wy-
grana, którą zawdzięcza Uwe, jakieś urządzenie do robienia wafli czy krajania jajek, jakiś 
komplet n o Ũ y ;  jakaś solarna lampa na balkon z kloszem w kształcie głowy Mikołaja - 11Po­
zdrawia Haus & Hof". Uwe polował na tego typu atrakcje. Matce załatwił roczny abonament 
11 Finanzial Times", a do tego dostała jeszcze odkurzacz bezworkowy. Lubił sprawiać ludziom 
radość, zachowywać się jak krasnoludek. Przykładem był mu, jak twierdzi Dieter, 11Timur 
i jego d r u Ũ y n a " .  Czy wyście tego w szkole, pyta, nie czytali? Nie czytaliście uT ak hartowała się 
stal"? 

Łatwy łup 
Tak dokładnie nie wiadomo, po co Uwe trzymał swoje stare mieszkanie, czemu do niego 

nieraz kilka razy w tygodniu zaglądał, robił obchód, wietrzył zagnieżdżone tam upiory. Cho-
dził na nie pohukać, hu hu. Znaleźć któryś tam numer 11 Freie Presse" albo 11Lausitzer Rund-
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schau", a przechowywał wszystkie od co najmniej piętnastu lat, pięknie poustawiane rzęda­
mi, wieżami, w czterech nieumeblowanych pokojach secesyjnej kamienicy w przemysłowym 
mieście Chemnitz, Kemc, jak mówią Saksończycy, z polska po prostu Kamieńcu. Był tam 
jakiś artykuł o wystawie instalacji artystycznych jego kolegi z orkiestry młodzieżoweL ktoś 
go o to ostatnio nagabywał. W tym upiornym domu nie m i e s z k ~ ğ  już więcej nikt, tylko Uwik 
miał tam swój skład, tylko Uwik trzymał posterunek niczym Slimak Placówkę i nie dawał 
się ewakuować. Wody tam już nawet nie było, prądu, wszystko się waliło, a czasem i paliło 
nawet. Bo właściciel chciał się go pozbyć podpalaniem. Lecz Uwe uparty był . Do wszystkich 
mieszkań, pootwieranych, opustoszałych, dzikich, pozawieszał pożółkłe, babciowe firany Bóg 
wie skąd, żeby rabusie nie myśleli, że tu nikogo nie ma, że będą mieli łatwy łup. Więc gdy 
Uwe miał więcej energii, szedł na obchód, wietrzył, segregował, potykał się o kartony po 
bananach porozstawiane na wszystkich pięciu piętrach klatki schodowej. Dieter to by się był 
bał . Dieter to by się nigdy do takiej ruiny nie pokusił. Dieterkochał i szanował swoje życie . 
A Uwe lubił był jakoś tam chodzić. Właściwie nawet od jakiegoś czasu nigdzie nie czuł się 
lepiej. Czuł się tam prawie jak w strumieniu. Zrzucał wszystkie maski, pozbywał się wyobra-
żeń, poglądów; ról. Oswajał się z pustką, z milczeniem, smakował najprostszych doznań 
zmysłowych. Siadał wśród filarów gazet, kładł się w uliczkach między skamieniałymi wieża­
mi z papieru, patrzył przed siebie, nasłuchiwał. Czasem nachodziło go jakieś wspomnienie. 
Stukot maszyny do pisania nocą w pokoju rodziców. Gładki policzek Julity. Jej kaligraficzne 
pismo, Kocham cię, kiedy w r · c i s z ~  Może ja mam przyjechać do C i e b i e ~  Karta świąteczna 
z pozytywką nieprzestającą grać, bucząca przeciągle na podłodze. 

Z kamienicy naprzeciwko dyskretnie obserwowała go sąsiadka. 

Perspektywa 
Czasem widziała, że coś robił, czytał, przeglądał gazety, zapominał o bożym świecie 

i całymi sznurami, kolumnami godzin, nie wiedząc czy jest dzień czy noc, bez snu i posiłku, 
przekładał zadrukowany papier z jednego wieżowca na drugi, chłonął druk całymi metrami, 
całą historię odmiany miał praktycznie w jednym palcu, mógłby pojechać do Berlina i napi-
sać o tym wszystkim doktorat. W zimie stawiał sobie mały piecyk i rozgrzewał go do czerwo-
ności. Czemu tak kochał to mieszkanie. Czemu nie mógł go opuścić naprawdę. Sąsiadka 
z naprzeciwka pamiętała jeszcze czasy, gdy Uwe był młodym chłopcem, gdy mieszkanie na-
leżało do jego brata. Brat miał żonę i dzieci, Uwik często ich odwiedzał, sypiał u nich, bawił 
się z dziećmi. Kto wie, kombinowała sąsiadka, która za tamtych czasów była młodą, wesołą 
dziewczyną, może było to jednym z najpiękniejszych wspomnień jego młodości. Nie chce 
zniszczyć ani oddać nikomu śladów tego domu, tej rodziny; tej idylli, która dawno już się 
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rozpadła, brat się rozwiódł i mieszka w altanie. Tyle o tym wszystkim wiedziała. Przypusz-
czała, że w sercu Uwika zwija się jakaś tęsknota. 

Kiedy Uwe siadywał przy okrągłym, rodzinnym stole przy oknie i patrzył na sypiące się 
z nieba płatki śniegu, nie czuł nic. Może tylko, że za skarby nie odda tego skrawka siebie. 
Miał wrażenie, że ten dom jest nim, że to jego przestrzeń wewnętrzna, która przybrała postać 
materialną, i że on po niej ostrożnie się porusza. Że to jego krajobraz duszy. Chociaż takiego 
słowa nigdy by nie użył . Czasem śniło mu się, że w mieszkaniu przybywa niezbadanych, 
zaniedbanych, zapuszczonych zakamarków i pokoi, że zaczyna się nawet ich bać, że to wszystko 
przybiera postać nieprzejrzystą. I wtedy nagle, w najbardziej niepokojącym momencie jakaś 
ściana rozświetlała się oknem z widokiem na przepiękny; rozległy krajobraz. I było to jak 
olśnienie. Aż nieraz odwracał oczy porażony jasnością światła, aż oddechu mu brakowało. 
W takich chwilach sąsiadka gwałtownie zasuwała zasłonę. 

- A kiedy kładł się spać, obojętnie zresztą, w którym ze swoich mieszkań, to jakoś tak 
inaczej niż wszyscy. Wchodził w poszewkę kołdry jak w śpiwór, w ten sposób zaoszczędzał na 
prześcieradle. Na to zarzucał sobie jeszcze koc albo ciepłą wełnianą kołdrę i kulił się w sobie. 
Nawet jeszcze za NRD-owskich czasów. Tak się czuł najlepiej. Tak najbardziej lubił spać. 
Zresztą Uwik w ogóle bardzo lubił spać, z wieltiem coraz bardziej. Im dłużej był na zasiłku, 
tym częściej i za dnia się pokładał, żeby sobie chwilę odsapnąć. Nie czytał też już wcale 
książek. Jedyne co czytał, poza gazetami, to prospekty reklamowe, z Aldi, Plusa, Lidl, różne 
broszurki turystyczne, czasem mapy. 

Gdzie heblują 
Od czasu do czasu Uwik jeździ na rozmowy kwalifikacyjne do Berlina albo do Mona-

chium, choć wiadomo, że po siedemnastu latach bezrobocia żadna firma już go nie zechce. 
Kiedy ma ochotę na jakąś wycieczkę, do jakiegoś konkretnego miasta, chce zwiedzić kumpla, 
wystawę, kochankę, to stara się tam o pracę, robi wszystko, by zaprosili go na rozmowę. 
Jobcenter płaci, Uwik jedzie, tak to funkcjonuje . Specjalnie się na rozmowach nie wysila, 
raczej szczerze mówiąc wręcz przeciwnie, tłumaczy firmie, czemu się nie nada, i udziela 
dyrektorom wskazówek. Bardzo ciekawe, mówi, są to czasem konwersacje, bardzo przyjem-
ni, nie powiem, ludzie. Wieczorami koncentruje się na kulturze i sztuce, na naprawie roweru 
Dieterowi, samochodu dziewczynie Dietera, wysiadywanie z nimi na balkonie i parodiowa-
niu sloganów epoki: gdzie heblują, tam wióry lecą, nikt nie obiecywał, że będzie lekl<o, wszy-
scy musimy teraz porządnie zacisnąć pasa. Mogliby do kabaretu się zapisać. Po co Uwikowi 
praca w Monachium albo w Essen, Uwik i tak by się nie przeprowadził, nawet gdyby robotę 
gdzieś dostał. Kto by sięwówczas zajął matką? Matka z Kemz się przecież nie ruszy, przywią-
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zana do tej kamiennej głowy Marxa przed siedzibą PDS jak diabli, żartuje nieraz sobie. I do 
napisu na fasadzie: "Proletariusze wszystkich krajów łączcie się". Bo kapitał, tłumaczy mi 
Dieter, już dawno się, rozumiesz, był połączył. . 

Matka Uwe raz już z Prus Wschodnich, spod Któlewca uciekała, to wystarczy. PotrzebuJe 
Uwego, bo Uwe pomaga jej oswoić dzisiejszy, coraz trudniejszy, coraz bardziej techniczny 
i elektroniczny, wirtualny i cyfrowy świat, z którym ona sobie rady nie daje, z którego błyska­
wiczny rozwój cywilizacyjny ją wyklucza, i ona dryfuje wstecz. A on sam jej jeszcze bardziej 
potrzebuje. . . 

Kiedy Dieter pewnego razu zasugerował Uwikowi: Uwik, u mnie w pracy, w fum1e Wat-
tenfall, szukają inżyniera budowy maszyn (którym Uwik notabene byłL Uwik mu na to: 
Dobrze, rozejrzę się, nie ma sprawy, zapytam jednego kolegi. 

Kallemalie 
Tak więc zaczęła się ich przyjaźń. Po sześciu tygodniach znaleźli się z Uwem w jednym 

pokoju koszarowym. Dla Dietera to znowu objawienie, czysta iluminacja do kwadratu. Uwik 
pochodził z Karl-Marx-Stadt, a wszyscy, których Dieter spotkał w armii, wszyscy pochodzący 
z Karl-Marx-Stadt, czyli Kallemalle, to była absolutna awangarda, to jest ciężka awangarda 
aż do dziś i nawet Prenzl Berg jej nie podskoczy, zwłaszcza dzisiaL kiedy tubylców już tam 
prawie nie ma. A w Kallemalle, dawniejszym i dzisiejszym Chemnitz, już w latach dwudzie-
stych zeszłego stulecia kultywował się ekspresjonizm! Już rozprzestrzeniał się był Bauhaus, 
funkcja, estetyka, konstrukcja. Było to miasto przemysłowe, fabryczne, niesamowita, najbar-
dziej produktywna i piorunująca mieszanka sadzy, osiadającego na fasadach domów i ludzi 
ciężkiego oddechu metalu, potu wyzyskiwanych robotników, i powiewu nowatorskieL bez-
pretensjonalneL bezpardonowej sztuki. Najbogatsi fabrykanci wznosili tam sobie potężne 
wille w stylu Bauhausu właśnie- na wzgórzach, z widoltiem na miasto pełzające u ich stóp. 
Stamtąd pochodził Uwik Uwikowski Uwe. Stamtąd rekrutowała się scena artystyczna mi-
nionej NRD- galerie, instalacje, wernisaże, teatry lalek i ludzi, a wszystko podszyte duchem 
opozycji i zabarwione ciężkim zgrzytem maszyn, kłaniam Ci się, Dieter. 

W Kallemalle mieli nawet orkiestrę dla młodzieży- kolebkę tych wszystltich alternatyw-
nych intelektualistów opozycjonistów. A Uwik grał w nieL trąbił bluesa. Był to najpiękniej­
szy okres w jego życiu. Jeszcze ważniejsze od trąbienia były pauzy między próbami, podczas 
których pomieszczenia domu kultury zamieniały się w wielkie targowisko i wymianę in-
formacji o artystach z podziemia, malarzach, mistrzach happeningu z Lipska czyli Lajpć, 
i 0 tym, kto kogo zna. Kto zna tych buntowniczych, niekonwencjonalnych kryjących się po 
górach Harzu hipisów, potem punków. Bo to właśnie na stokach tych gór, na uboczach-
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-marginesach-rubieżach kwitło intelektualno-artystyczne życie republiki, dudniła tzw. scena 
DDR-u. Wystarczyła jakaś odległa knajpa z podestem, do której nieraz 20 km trze~a było 
brnąć piechotą w środku zimy .. . Tam właśnie, dumnie zeznaje D i eter, tam toczyło się ZYCIE. 
A wasz ulubiony dowcip: 11 Dlaczego w NRD nie było opozycji? Bo było to zabronione" mo-
żesz sobie podarować. 

Chmury 
Uwik zawsze należał do ludzi niepłynących z prądem, niegnających z duchem czasu 

i systemu. Dlatego też za czasów DDR-u zapisał się do 11 Młodej Wspólnoty", organizacji 
kościołów chrześcijańskich skupiającej młodych niepokornych, z długimi włosami, myślą­
cych kontra, inaczej, znaczy- opozycyjnie. Chyba głównie o to mu chodziło, o jakiś skromny 
udział w opozycji, bo wierzącym przecież nie był na pewno. Sam Dieter raz tylko jeden po-
szedł z kolegą na Christenlehre i słuchał z płonącymi uszami pasjonujących baśni i legend. 
Kiedy wrócił do domu, czekał już na niego ojciec z pasem, matka z trzepaczką od dywanów. 
Nie zdążył nawet wypchać spodni watą. No więc wierzący to Uwik - zdaniem Dietera - nie 
był na pewno, co tu dużo mówić. Chociaż nigdy o tym nie mówili, więc tak naprawdę diabli 
wiedzą. W każdym razie kręcił się zawsze wśród rebeliantów i ludzi z marginesu, bez których 
nasze życie byłoby smutne i ponure. Siedział właśnie w domu parafialnym, gdy kolega uchy-
lił drzwi i nadmienił : 11Te, Uwe, wiesz, że runął mur?". Uwe Kaiser wyprostował się jak sznur. 

Dieter w tym czasie robił jakąś praktykę studencką we Wrocławiu, miał oficjalne zapro-
szenie, jakie wtedy było wymagane. Dziewiątego listopada 1989 roku o godzinie osiemnastej 
pociągiem osobowym opuścił Berlin Wschodni w kierunku Południowej Brandenburgii, nie 
zdając sobie sprawy, że właśnie coś się stało, że coś się bardzo odmienia. Tylko na dworcu 
Kottbuss, gdzie się przesiadał, jakoś tak dziwnie pusto było, kein Mensch. kein Schwein, 
tylko liście, tylko wiatr. Dziwne więc chwyciło go przeczucie. We Wrocławiu zaszył się w ja-
kimś ldubie, leciały tam wiadomości, włączony był telewizor, w telewizorze Brama Branden-
burska, masy ludzi tańczące na berlińskim murze. Równie dobrze mogłoby być na chmurze! 

Mignął mu wśród nich Falkonetti. 
Polscy studenci w klubie pili- swawolili, Dieter nic z tego wcale nie rozumiał, jak zrobili 

taki videoklip, jakiego tricku użyli, do jakiego właściwie songu, kręcił głową i wzruszał ra-
mionami, aż w końcu ktoś mu wytłumaczył: the wallis break down, Du Dummkopf. Jesteś 
Dederonem, człowieku? Bracie, od dzisiaj jesteś wolny. I protekcjonalnie wziął Dietera 
w ramiona. 

Julita spędziła ten dzień na placu zabaw w Wanne Eickel i niewiele ją to wszystko obcho-
dziło. Siniaki ukrywała pod dużą warstwą makijażu. Do mamy bała się pisać. 
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Ci ule 
W wojsku Uwe znalazł się z głupoty, na takiej samej zasadzie jak Dieter. Panowały wów-

czas takie zasady, że kto pójdzie do wojska na trzy lata, dostanie stypendium na studia. 
Ledwo chłopcy wpadli w kleszcze armii, deklarując swój trzyletni w niej udziat ciach trach, 
zasady się zmieniły, i naczelny FDJ-otu Egon Krenz zarządził, że wszyscy studenci będą mo-
gli otrzymać stypendium. Jedyną pociechą miało być sto marek wschodnich więcej .. . ! Dla 
tych po trzyletnim wojsku trzysta, dla wszystkich innych dwieście na miesiąc. W sumiewięc 
za pięć tysięcy marek wschodnich oddali państwu, jak ostatnie bałwany, trzy lata cennego 
swego życia, po którym dla nich nie ma już nic. Sprzedali jakby swoją duszę. A więc i Uwik 
dał się uwikłać, ten niezależny, suwerenny Uwik! Ale on, podobnie jak wszyscy z Kallemalle, 
zupełnie inaczej do wojska podchodził, nie tak naiwnie głupio, tak strasznie prostodusznie 
jak Dieter. Dieter dawał się zastraszyć i zahukać, nie miał do tego, co się działo, absolutnie 
żadnego dystansu. A ci wysocy chłopcy z metropolii zupełnie jakby połknęli wszystkie dzi-
siejsze poradniki o życiu szczęśliwym- zdawali sobie sprawę, że wojska nie zmienią, że mo-
gą zmienić tylko swój stosunek. Do przełożonych więc żywili dystans. Gdy oficer nimi 
pomiatał, oni uśmiechali się w duszy. Ba, nawet czasem za plecami lub i przed oczami żarty 
sobie stroili, pojedynki na miny robili, i nikt ich nigdy palcem nie tknął! Raz gdy jeden oficer 
odwrócił się na chwilę, Falkonetti rach ciach wspiął się na pięć metrów po ceglanym murze 
koszar bez żadnego wyposażenia i nawet okiem nie mrugnął! Prawie na tę ścianę wbiegł, 
a dzisiaj jego syn jest alpinistą. Podczas gdy Dieter, wystarczyło, że tylko szczerze spojrzał, 
i już się go wysyłało do nocnego obierania całych wanien ziemniaków lub co gorsza cebuli, 
albo obcinało się urlopy i przepustki, albo -w najlepszym razie- kazało się robić niezliczone 
ilości pompek lub obiegówwokół obiektu. Przyłapywali go na najgłupszym gównie, jak to się 
po niemiecku mówi. A czasem i na mądrzejszym, jak na przykład na kasetach Biermanna 
w szafie, czy na prowadzeniu dziennika. Podczas gdy Uwik i jemu podobni zachowywali się 
tak, jakby nic ich wcale nie ruszało. Gdy oficer podczas macania kontrolnego na porannym 
apelu stwierdzał, że Uwemu odrasta broda, Uwik golił się tylko na tej stronie twarzy, której 
ten był dotknął 11ciule". W ten sposób zachowywał godność i cześć, w ten sposób się nie 
poddawał. Do następnego poranka. Stąd też do dzisiaj broda mu rośnie nieregularnie i po 
tym można go łatwo zidendytifkować. 

Tatuś 
Bywały i inne akty. Co wieczór żołnierze na korytarzach koszar pracowicie czyścili poroz-

kładaną na małych taboretach broń, a biada jeśli komuś coś spadło! Cały korytarz roił się od 
rekrutów z pistoletami maszynowymi kałasznikow- tak zwanymi MPI. Rozkładali je na 
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czynniki pierwsze i głaskali. Broń jest narzeczoną żołnierza, tłumaczył im oficer, akurat. Przy 
okazji tego typu akcji jeden z przyjaciół Uwika, ten który później został gwiazdą rocka, wzno-
sił pieśni z Wiosny Ludów i porywał innych za sobą. Z jednej strony nic nie można było im 
zarzucić, bo to pieśni były rewolucyjne, z drugiej zaś dla wszystkich było jasne, że ostrze 
śpiewu mierzyło w NVA, że to protest antypruski, przeciwmilitarystyczny. Podczas gdy Die-
ter tylko patrzył z otwartą buzią, nie grzesząc nawet bladym pojęciem o co biega, oni normal-
nie śpiewali. Osiemdziesiąt procent z nich to byli świeżo upieczeni maturzyści za którymi, 
podobnie jak za nim, kilka tygodni temu zatrzasnęła się z hukiem potężna, żelazna brama 
jednostki. DieteJ; jeśli D i eter nakręci o tym kiedyś film, to tak właśnie, takim kadrem będzie 
się zaczynał. Jeśli Dieter nakręci o tym film, mimo że nie jest reżyserem, mimo że wylądował 
po przełomie w jakiejś zafajdanej administracji firmy Wattenfali i godzinami puszcza bąki 
w stołek. Jeśli on nie nakręci tego filmu, to wszystko mu się kiedyś pokręci. Już własnemu 
synowi szkoła w głowach przewraca, sieczkę mu z mózgu robi. Nauczyciel Herr Neumann 
mu wpaja, że to była dyktatura porównywalna praktycznie z faszystowską . Że wszystko to 
był tylko przymus, że niczego nam nie było wolno, że wciąż zajęcia pozaszkolne w kolekty-
wie, brak wolności, różne takie komunały-dyrdymały. Synek przychodzi i mówi: Tatusiu, 
wiesz, ja chyba bardziej jednak wierzę Neumannowi. Bo ty byłeś w środku, byłeś tatuś nor-
malnie jednym z nich, i ja się teraz bardzo wstydzę. 

Mama 
Po zwolnieniu z wojska Uwik rozpoczął w Dreźnie studia budowy maszyn. Silnikami, 

motorami, maszynami interesował się zresztą już od chłopca, od tych lat, gdy w łóżeczku, 
nocami, po Drogim Dziadku, czasem Bolku-Lolku, niekiedy po Czterech Pancernych słuchał 
równomiernego stukotu maszyny do pisania ojca taksówkarza, który pracowicie liczył do-
chód i przychód. Bo małym prywaciarzom w NRD-ówku, żyć no przecież pozwalali. Do 
dziesięciu tysięcy zatrudnionych!, pytam. Do dziesięciu osób, głąbie, na to Dieter. W ogóle 
jak ci wszystko mam mówić, to już lepiej sam bym wziął napisał. 

Ojciec Uwego tym życiem prywaciarza się wykańczał. Żeby zachować niezależność od 
reżimu, całymi nocami woził ludzi albo stukał na maszynie, żeby rozliczenia były w porząd­
ku, żeby nie podpaść, nie dać się przyłapać, a życie cichaczem czmychało, przesuwało się 
obok niego, aż się mu całkiem wymknęło. Zmarł na zawał serca, mając pięćdziesiąt kilka lat. 
Uwemu świat się zawalił. 

Kilka razy oblał Uwik w Dreźnie matematykę i w końcu go z tych studiów wywalili. 
Musiał się przenieść do jakiegoś fachowego studium w Miśni nad Łabą, coś mu tam 
ze studiów uznali, czuł się jak w szkółce, nie miał najmniejszych problemów. Pracował po-
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tern przy produkcji automobilów, w Barkas-Werken w Karl-Marx-Stadt, wcześniejszym i póź­
niejszym Chemnitz, mieście świadomego swej wartości, prężnego proletariatu. Produkowa-
no tam na zlecenie Volkswagena silniki dla Golfa, które głównie eksportowano, a częściowo 
wbudowywano do silników enerdowskich, do Wartburga. Współpracowano z Wolfsburgiem 
w RFN-nie, wspólnie się nawet szkolono, można było powyjeżdżać na Zachód. To dopiero 
były czasy. Uwik napracował się był wówczas za całe życie. Nigdy później tak nie pracował. 
Można by powiedzieć, że później w zasadzie wcale nie pracował. Bo go po odmianie zwolnili 
na amen. Jak dziesięciu innych? IYsięcy. Wyrzucili, jak się mówi, na bruk. 1Y nigdy nie 
czytałaś .,Kapitału"! 

Adwokat 
Całą noc z trzydziestego czerwca na pierwszego lipca 1990 roku, w noc zjednoczenia 

walutowego, szumiał mu w uszach warkot sunących całymi kolumnami ciężarówek. Tym 
razem nie były to kolumny armii radzieckiej, tylko karawany potężnych tirów z zachodu. 
Wieźli pomarańcze i banany, wieźli Chemnitz, i prawdziwą coca-colę, persil, jakobskronung, 
respons i irish moos. Zabierali, wydzierali, wypieprzali (na śmietnik historii napisz) werder 
keczup, thuringer pflaumenmus, Karl-Marx-Stadt i spreewalder gurken. Dodaj jeszcze Baut-
zener Senf Powywozili nie wiadomo dokąd. Na śmieci powyrzucali mięso, mleko, jaja, ser. 
Cały dzień, całą noc, całe jeszcze potem tygodnie na szosach republiki stali wycieńczeni 
chłopi z PGR-ów, próbując prywatnie opchnąć socjalistyczne ziemniaki, marchew, kalafior. 
Całe zbiory im gniły na polach. I szlag po prostu ich trafiał . I normalnie na tych szosach 
płakali. Bo już nie mogli tego sprzedać do Kaufhalli. Bo Kaufhalle nowe, zachodnie umowy 
popod pisywali. 

Ani jeden z produktów wschodnich nie pozostał na półkach. Kiedy rano Uwik poszedł po 
mleko, zachwiał się lekko na nogach. Miał wrażenie że jest w obcym kraju . Błąkał się po 
sklepie jak pijany, kupił w końcu pudełko zapałek. 

Bardzo długo się nimi bawił. 

+++ 

Potem niektóre te keczupy i club-cole wróciły, ale już produkowane na Zachodzie. 
Wkrótce, jak wiadomo, go zwolnili i wtedy U we poczuł, że odebrano mu coś, czego aż tak 

bardzo znowu nie żałuje. Że może teraz będzie mógł rozwinąć bardziej skrzydła. Chciał od 
dawna wszak żyć w wolnym kraju. Walczył o to w "Młodej Parafii". Doszedł do wniosku, 
że tak naprawdę interesuje go prawo i sprawiedliwość, przestępstwo i machlojka, zbrodnia 
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i kara, bo coraz trudniej było mu to wszystko zdefiniować, bo już nie mógł się w tym wszyst-
kim połapać. Lecz na studia prawnicze się nie dostał, a może nie mógł ich za bardzo sfinan-
sować, tego sama tak naprawdę nie wiem, a Dieter też Bogiem nie jest. Pewnie to było tak: 
Gdyby Uwik studiował, nie dostawałby zasiłku, i o to zapewne mu chodziło. 

Więc Uwe zakradał się na uniwersytet tylko jako wolny słuchacz i co jakiś czas coś sobie 
prawniczego zupełnie bezinteresownie zaliczał. 

Zielenia Góra 
Uwik jak my wszyscy inni, mówi Dieter, urzeczony był Słowiankami. Wciąż wyjeżdżali­

śmy na jakieś studenckie obozy pracy, i nie tylko, a to do Zieleniej Góry a to na Dolny Śląsk, 
a to gdzieś do Czechosłowacji. Uwik gdzie się dało nawiązywał znajomości, sezonowe przede 
wszystkim miłości . Potem przechowywał adresy niezliczonej ilości dziewcząt, do których 
czasem zaglądał był po pięciu, dziesięciu i dwudziestu latach, nie uprzedzając żadnym cyn-
kiem. Stawał po prostu w drzwi.ach ja~ ten Rosjanin z berlińskiej grupy "Rotfront" śpiewają­
cyw "Russendisco": Zdrastwuj Zenia, Zenia eta ja, nieużeli nieuznalaty mienia? Iz Germanii 
k tiebie ja prilietiel i k ljubvi priznatsja ja chatiel. V rukie majej cwiety .. . za muż wyszła ty. 
Tyle że Uwik do żadnej miłości przyznawać się broń Boże nie kwapił, a ślubu bał się bardziej 
niż diabeł święconej wody. Co do Julity, to nie miał czystego sumienia. Nie wiem, co on jej 
powiedział . Nie mam pojęcia, co jej zrobił . Na wszelki wypadek omijał Jawor dużym, szero-
kim łukiem. Raz kiedyś nam się zwierzył, że boi się, że mógłby tam, za płotem, zobaczyć 
polskiego chłopca o swoich własnych rysach twarzy, i rany boskie co wtedy. 

Dzięki Julicie przeleciał się raz samolotem. Kiedyś w połowie lat osiemdziesiątych -
w ramach obozu pracy budowali w Polsce jakąś drogę szybkiego ruchu, malowali płoty, porę­
cze? Julita zaprowadziła go na małe lotnisko. Pilot, jakiś kuzyn Julity, zgodził się go zabrać na 
lot. Gdy szybowali nad Dolnym Śląskiem, Bogatynią, nad złożami węgla brunatnego, już 
w Brandenburgii prawie, nad gigantycznymi rowami, kaparami, i do świateł granicy się zbli-
żali, polski pilot zbił go z tropu pytaniem: "Gdzie lądować: Ternpelhaf czy Tegel? Nie jeste-
śmy tu przecież dla rozrywki". U we Kaiser oddech wstrzymał. Uwik dostał stracha jak nigdy. 
Nie mógł wytłumaczyć Polakowi, że na Zachód się nie wybiera. Schbigniew pokrążył i za-
wrócił, z pogardą wypluł Uwę w Jeleniej Górze i znacząco popukał się w czoło. 

. Berlin Alexanderplatz 
Potem z przyjazdami do Polski było coraz gorzej ... Od czasu stanu wojennego granice 

Polski dla Enerdowców były dość szczelnie zamknięte. Gdy w wojsku enerdowskim ktoś się 
za bardzo buntował, zaczepiali go podejrzliwie: Solidarnoscht oder wasU? Brzmiało to już 

98 

prawie jak "NATO". Honecker miał obawy, że iskra buntu z bratniego kraju przeskoczy na 
nich jak pchła, jak Wałęsa przez stoczniowy płot. A więc jeździć nie było wolno, chyba że na 
specjalne zaproszenie i na specjalne pozwolenie, na przykład na tak zwane "Międzynarodo­
we Lata Studenckie", w inny sposób nie można było się przebić. Tak więc dla starych Ener-
dowców skończyły się czasy buszowania po szczecii1skich sklepach z wikliną, dla młodych 
czasy zapychania się mleczkami w tubce i delektowania pepsi-colą. O Julicie Uwik nie wie-
dział nic. Nie wiedział, że tej samej nocy, której wracał z wojska do świata i wysiadał na 
Berlin Hauptbahnhof, żeby odwiedzić Dietera w internacie i zabrać się z nim na tańce, że tej 
samej nocy, wtedy kiedy on właśnie tam wysiadał, w tym samym momencie, jak na filmie, 
Julita pociągiem z Poznania przez Rzepin gnała jak wicher na zachód. Jej pociąg prawie otarł 
się o Uwika, świsnął, zastukotał, nie zatrzymywał się w Berlinie, pruł tranzytem na zachód, 
tej nocy, nocy Wszystkich Świętych, nocy Halloween, duchów, strachów, wampirów, upio-
rów. Uwodził Julitę, wyrywał z korzeniami Julitę, uchodzącą do innego Hansa-Klausa, ucie-
kającą do Wanne-Eickel, Castrop-Rauxel, Herne Zwei, ocierającą chusteczkami łzy, 
rozmazującą staranny makijaż, nie wiedzącą, czy ją kiedykolwiek jeszcze wpuszczą do Pol-
ski. Torba, którąwRzepinie umieściła na górnej półce przedziału, spadła jakiejś babie na 
głowę. Wyjazd zaczął się zgrzytem, piskiem i jazgotem. 

Mogli byli się otrzeć pociągami, on na wschód, ona na zachód. Ale Uwik nie miał o tym 
pojęcia. Gdy wyskoczył z pociągu linii Schwerin-Berlin otrzepał dumnie swe cywilne ciuchyi 
wsunął się w s-bahn jak w swete~ z s-bahnem w tunel się wtulił, a potem ruszył na podbój 
placu o nazwie Alexander Platz. 

Owcza wełna 
Ale takich adresó~ takich dziewczyn Uwik miał więcej, to nie była tylko Julita. Wszędzie 

rozrzucał cukierki, budził nadzieje i nie pojawiał się nigdy więcej. Wierny był w sumie tylko, 
chyba tylko tak naprawdę, Dieterowi. Kobiety chciały za dużo. On był hojny, ale hojny hur-
towo, wszędzie lubił rozsiewać ziarna, lecz nie kwapił się zapuszczać korzeni, nie to że nie 
chciał, jakoś nie mógł. Coś w nim takiego było . Bo niektórzy mężczyźni tak mają. Potem 
zawsze kogoś Uwik rezerwował sobie w Berlinie, robi tak do dnia dzisiejszego. Ich habe 
einen Koffer in Berlin, śpiewała Marlena Dietrich i Uwe też zawsze zostawiał jakąś walizkę 
w Berlinie u kobiet coraz mniej podobnych do tych, które kiedyś adorował w Polsce i w Cze-
chosłowacji. Bo te wszystkie Polki-Czeszki już powychodziły za mąż, nie interesował ich już 
Uwik wolny ptak, wolały mieszkać z Maciejem, ze Zbyszkiem, z Andrzejem, ze Zdeńkiem, 
Jiżim, Karelem, bez fobii antyślubnych i antykapitalistycznych (chociaż z Pepikami różnie to 
bywa), przynajmniej wiedziały, co miały. Pozostały mu tylko do wyboru twardsze nieco sztu-
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ki, niezależniejsze, altematywniejsze, w średnim wieku, zalegające Kreuz- und Prenzlauer 
Berge. 1Ym wystarczało, że zjawiał się co kilka tygodni, a nawet miesięcy, w międzyczasie 
milcząc jak zaklęty. Jedną z takich dziewczyn była fanatyczka ekologii Anita w slipkach 
z szorstkiej wełny, znali się jeszcze z Karl-Marx-Stadt. Kiedyś nawet odwiedził z nią Dietera 
i same z tego wyszły problemy. Bo Dieter zaserwował takie szwabskie dzióbki, pierogi, Maul-
taschen z supermarketu z lodówki, a ona, ciężko przerażona, poprosiła o opakowanie z kosza 
i przestudiowała sobie listę składników, po czym odmówiła spożycia, a Dieter się wściekł. 
Anita handlowała antykami, biegała po pchlich targach, po rozwiązaniach gospodarstwa do-
mowego przez starców w drodze do domu starców, kupowała, sprzedawała, kombinowała. 
Kiedy Uwik kiedyś ją zapytał, czy da się z tego żyć, okazało się, że nie ma pojęcia. Natomiast 
Uwe jakoś radził sobie z pieniędzmi, żył po prostu bardzo oszczędnie, piwo i alkohol trąbił 
tylko za granicami Saksonii, jadał głównie niemiecką kuroniówkę, oglądał tylko afrykańskie 
filmy, z robieniem prania nigdy nie przesadzał, prześcieradeł nie używał wcale. . 

Błazen w Praze 
Przygody z dziewczynami i z Dieterem Uwik przeżywał także w Pradze, niezapomnia-

nym raju Enerdowców, zaraz po Budapeszcie. Tam gdzie melodyjny głos kobiecy w metrze 
cierpliwie tłumaczy podróżnym, jakie operacje i dlaczego należy wykonać: ukonczite prosim 
wistup a nastup, dverze se zaviraji. Wszystkie Dederony wiedzą już od dziesiątek lat, co to 
znaczy. Bo wszystkie Dederony uwielbiały jeździć do Pragi, bo to był jedyny ich Zachód. 
Nocowały na dworcu głównym hlavni nadrażi. Leżały tam rzędem na ławkach dopóki nocą 
nie przyszła z pałą policja i nie zaczynała walić ich po zakutych - samozżejmie - łbach . To 
dopiero była pałówa. Gdy pierwszy w rzędzie zaczynał wyć, reszta zbierała manatki i boso 
albo w skarpetach, ze śpiworami pod pachą wiała w pobliskie krzaki. Ale my im rzecz jasna 
nie współczujemy, bo oni· nam wszystkiego zazdrościli, walizy nam plądrowali na granicach 
z czysteL głupiej zazdrości. No więc tam właśnie jeździli w tę i we w tę Dieter z Uwem, Uwe 
z Dieterem, a Dieter opowiada o tym tak 

Czy wiem, że Uwik raz go zostawił w jakiejś kamienicy w Pradze na dwie godziny na 
klatce schodowej. Do Pragi pojechali jak zwykle na dziko, autostopem, nie stać ich było na 
hotel, schronisk dla młodzieży prawie nie było, a jeśli były, to przepełnione, czy wiem. Plac 
namiotowy za daleko od Pragi. Uwik uparł się, że ma adres jakiejś Evy, że ta dziewczyna nas 
na pewno przygarnie. Było to krótko po Bożym Narodzeniu na początku 1984 roku. Uwik 
miał już wszystko obgadane. Więc godzinami tułaliśmy się metrem-autobusem aż do tych 
kamienic czynszowych, w których miała czekać na nas Eva. Uwik chciał z nią jeszcze raz 
pogadać wstępnie, i żebym kilka minut poczekał na korytarzu ... Było zimno jak cholera, cały 
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tyłek sobie odmroziłem, aż w końcu się zniechęciłem . Nie wiedziałem, jak ma Eva na nazwi-
sko, stawałem więc pod wszystkimi drzwiami i słuchałem, czy nie usłyszę Uwika. Gdy usły­
szałem, zastukałem, i jakiś starszy człowiek, tak około czterdziestki- pięćdziesiątki, w końcu 
otworzył mi drzwi. Gdy Uwik mnie ujrzał-zobaczył, teatralnie złapał się za głowę: O ludzie, 
Dietex, byłbym o tobie zapomniał. Ojciec Evy wpuścił mnie do środka. Evy, uświadomił 
mnie Uwik, Evy dzisiaj w domu nie ma. Stary czmychnął w kierunku kuchni, zagadnąłem 
Uwika po cichu, Uwik, Uwik, czy on nas przenocuje? Uwik na to, nie wiem, chłopie, nie 
mogłem zapytać od razu, uwikłałem się na razie w konwersację. Nie możemy tak od razu na 
całego ... Ojciec Evy przyniósł z kuchni śliwowicę, w szklanej z korkiem butelce, siermiężnie, 
nie tak jak dzisiaj. Mieliśmy kochana po dwadzieścia lat, nigdy w życiu nie grzaliśmy wódy, 
najwyżej piwo od momentu Jugendweihe, najwyżej kroplę rumu w herbacie. No czasem 
ostrzej w knajpie na przepustce, potem wracaliśmy dó koszar, podpierając się domami, ale to 
był tylko jeden raz. Facet nalał nam do pełna śliwowicy do takich kieliszków długich. Gdy 
wychyliłem, stanęły mi łzy. Znać Uwikowi dałem, żeby o ten nocleg nagabywał, Uli sagte: 
gleich, i znowu puknięcie korka, i znowu Pepik nam dolewa. Tutaj byłem już prawie zalany, 
znowu Uwika błagałem, w międzyczasie trąbiliśmy dalej. O godzinie pierwszej trzydzieści 
Uwe zagadnął, czy możemy się tu gdzieś przytulić. Karel wstał, musi spytać tylko żonę, 
zniknął w sypialni, po czym doszedł nas wielki tumult: Co ty se zblaznil? 

Sama wiesz, nikt z was nie lubił Dederonów, ani wy, ani Czesi, ani nikt. Myśmy się sami 
tylko lubili. 

Tanja Nawago. Dederon 
11 Ale pamiętaj, że nigdy się nie zapuściliśmy, zawsze świeżo umyci, wyszorowani i wy-

prysznicowani, higieniczni, zęby umyte, na ciele świeża bielizna". Chociaż czy Uwik zmie-
niał, Dieter tak naprawdę nie pamięta, bo z Uwikiem to jest trochę inna sprawa. 

Uwik ma dziś problemy z higieną, chociaż to dla typowego Enerdowca nietypowe. 
W zeszłym roku spędzali z synami Dietera jak zwykle urlop zimą gdzieś w Słowacji. Eleganc-
ki i delikatny Linus, golący się nawet pod pachami, zreferował, co usłyszał w radio: Tato, czy 
wiesz, że 70 procent Niemców zmienia majtki co drugi dzień? Dieter rzecz jasna się oburzył, 
Uwe również, 11 no nie, pod czymś takim to się nie podpisuję, to rozrzutność, ja potrafię nosić 
prawie tydzień". Nie znaczy to, że Uwik o świeżość nie dbał wcale. Zamiast prać, rozwieszał 
swoje slipki, skarpety, podkoszulki po całym pokoju w pensjonacie, na wszystkich krzesłach, 
kantach, żyrandolach, na czym się tylko dało. Nawet i przed wejściem do pokoju. Dieter 
z dziećmi prosił-błagał, że to obrzydliwe. Uwe mówił: Mnie to nie przeszkadza. W końcu 
jednak opatentował coś innego. Rozkładał gazetę pod łóżkiem i tam aranżował precyzyjnie 
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majtki, podkoszulki i skarpety; bardzo dolciadnie i porządnie w rządkach, ż~by się przewie-
trzyły. Trochę jakby dziwaczał pomału. Kiedyś w drodze na urlop na Dolny Sląsk zapomniał 
zabrać wystarczającą ilość slipków i Dieter nalegał, żeby nabył je po drodze drogą kupna. 
Uwik kupił je w końcu w second-handzie, mówi Dieter, zdaje się w 11Tanja Nawago". Tam 
więc, tanio na wagę, nabył Uwik slipki, były niestety tylko damskie, jasnozielone w białe 
kropki, ale to nic nie szkodzi. 

O majtkach i bieliźnie w Enerdówku można by powiedzieć dużo więcej. Chłopcy szkolni 
zakładali zamiast majtek elastyczne kąpielówki, zwłaszcza wtedy, gdy mieli wuef. Gdyby 
pokazali się w kupionych przez mamę białych majtkach w rowki, wyśmialiby ich wszyscy 
kumple. A wuef mieli Enerdowcy jak wiadomo prawie codziennie, i to jeszcze jaki. Mogli 
więc wkładać bieliznę do prania tylko wtedy, gdy na drugi dzień nie było sportu. Czy wyobra-
żasz sobie, pyta Dieter, co to znaczy? W dodatku to był wszystko syntetyk, nylon, tylko 
że nazwa nylon była chroniona, wyobraź sobie, jak musieliśmy śmierdzieć, w tych majtkach 
i tych nylonowych bluzach od dresu, ciężki kult, na rękawach których Mutti pracowicie 
naszywała trzy lampasy. Na ich metkach widniał napis: "dederon". 

+++ 

Miejscem spotkań i pojednania Dederonów i Erefenowców w Pradze była, jak zeznaje 
Dieter, chociaż myśmy tam nigdy nie chodzili, olbrzymia knajpa z długimi rzędami ławek 
"U fleku", gdzie sprzedawano ciemne piwo. Tam gromadzili się Niemcy ze Wschodu i z Za-
chodu, razem pili do upadłego, bratali się, brali w ramiona, wyli trochę za bardzo patriotycz-
ne pieśni. Aż w końcu wkraczało do akcji komando czeskoslowenskiej milicji, pakowało 
Dederony na ciężarówki niczym śledzie jeden na drugiego i wywoziło za granicę. Goście 
z Zachodu mogli ryczeć dalej. 

Anita 
Julicie po ich spotkaniu na początku 1983 roku Uwik już na listy nie odpowiadał. Bo 

Słowianki go fascynowały, lecz nie radził sobie z ich roszczeniami, marzeniami. Bógwie jakie 
zagrożenie w tym widział. Małżeństwo, dziecko, i tak dalej, jeszcze może, nawet chyba, dom, 
grabienie ogródka teściowej- chociaż to by może nawet i robił. To już lepiej było jeździć do 
Anity. Wkurzał się co prawda strasznie jej dziećmi, bo mimo że wychowywała je na pozór 
ekologicznie, z apatycznym wyrazem twarzy tarzały się w domu przed telewizorem i żarły 
czipsy, coraz większe zgłaszając żądania i nic nie pomagając w gospodarstwie. Tego Uwik 
zrozumieć nie mógł, on sam, zwłaszcza od chwili, gdy został bezrobotny, gdy zredukowali 
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mu zasiłek do Hartz IV, zadowalał się praktycznie byle czym. Dąsał się więc Uwe na te dzieci, 
pouczał je i prorokował, co z nich wyrośnie za ziółko. Nie sprzyjało to klimatom w związku 
partnerów etapowym. Nie sprzyjało to niczemu w ogóle. Nawet jeśli nie można mu odmówić 
pewnej racji. Dziwne też było, że dziewczyna przyjmowała go wyłącznie w kuchni i w sypial-
ni, nie wpuściła go nigdy do salonu. Zgadał się później z kumplem, że tamtego na pokojach 
przyjmuje w charakterze porównywalnym. Tego Uwik już nie przeżył, nie wytrzymał. Bo to 
jest absolutne tabu, tego przyjacielowi się nie robi. Tutaj Uwe nie uznawał kompromisów, 
tutaj trzymał się utartych szlaków; norm. Zerwał więc był z kumplem i z Anitą. 

Kiedyś dostał na Boże Narodzenie życzenia od Julity; taką świąteczną kartę z pozytywką, 
z melodią "Cicha noc". Rozdarł kopertę, otworzył kartę, zabrzmiała muzyka, chciał ją za-
mknąć, muzyka grać nie przestawała, manipulował, nic to nie dawało, aż w końcu rozszarpał 
mechanizm, karta spadła mu na podłogę i jeszcze chwilę - pogrywając chrapliwie - kręciła 
się po podłodze jak bąk. 

Schwester Koom 
Fotem Uwik poznał Schwester Koom, czyli z saksońskiego siostrę Karmen. Była pielę­

gniarką z Chemnitz, z kręgów "wolnej szkoły", mieszanki antropozofów z montesssorami. 
Wysyłali tam swoje dzieci przedstawiciele awangardy, bo tylko wśród takich Uwik zwykł był 
się obracać. Koom miała dwóch synów; od dwóch różnych partnerów życia. Pierwszy z part-
nerów wsiąkł jej całkowicie, drugiego Uwik lubił i znał, nawet się z nim mocno przyjaźnił 
i spędzali razem Wigilie, czasem sobie razem ponarzekali na przeróżne przywary pielęgniary. 
Tyle razy jej mówili, błagali, prosili, a ona nigdy nie odmrażała lodówki na czas, potem jej się 
nie domykała, zużycie prądu gigantyczne było, a ona jakby nigdy nic. Piła herbatę z łyżeczką 
w filiżance, ser z talerza brała gołymi rękami. Pastą do zębów smarowała zlew; na ubraniu 
zawsze miała jakieś plamy. . 

Bo Uwe, opowiada Diete:r; Uwe dostawał dziewczyny w spadku po swoich kumplach. 
Dawał tym dziewczynom to, co miał. A miał zdolności adwokackie, giełdziarskie, gawędziar­
skie, więc troszczył się przede wszystkim o sprawy sądowe, akcje i rozrywkę siostry Koom. 
Ona zaś bezskutecznie próbowała zaprowadzić mu w mieszkaniu feng-shuja. 

Skończyło się to wszystko tym, że Koom podała Uwika do sądu, nie mówiąc o tym, że się 
z nim rozstała. Koom od początku wiedziała, że z Uwikiem coś nie jest w porządku i powta-
rzała mu cały czas, że powinien iść do doktora od fisiów, Uwe, du musst zum Maisendoktor 
gehen. Po czym Uwe tylko pukał się w czoło i odpowiadał, er sieht das nicht ein, czyli że nie 
widzi takiej konieczności i potrzeby. Z tym oskarżeniem było tak. Koom miała poważny 
wypadek na autostradzie, jadąc z koleżanką i jej dziećmi gdzieś na wczasy, bo Uwik byczył się 
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w tym czasie gdzieś z Dieterem. Pękła jej przy szybkości 140 km na godzinę opona i Koom 
rąbnęła samochodem w barierkę, cudem zresztą wszyscy to przeżyli. Życie życiem, ale Uwę 
w tym wszystkim najbardziej interesowała opona i związane z tym kwestie prawno-finanso-
we, o jakich kiedyś słyszał na zajęciach uniwersyteckich. Robił wszystko, żeby odszkodowa-
nie za wypadek zapłacił producent wybrakowanych opon, prawdziwie się w tym wyżywał, 
oponował. Przy czym trzeba wiedzieć, że Uwik wszystko robi na ostatnią chwilę. Terminów 
dotrzymuje nieraz dosłownie w ostatniej sekundzie, to dla niego taki jakby sport. Oskarżenie 
w sprawie opon można było złożyć w ciągu dwóch lat od daty wypadku. Uwe miał więc 24 
miesiące, zrobił to rzecz jasna w dniu ostatnim, niemniej jednak zrobił . Jak zwykle krótko 
przed dwudziestą czwartą pobiegł na dyżurną pocztę, i proszę państwa stempel uzyskał. 

Automat 
Kiedy Uwik jest akurat w takiej fazie, w fazie szaleństwa i bieganiny, bo akurat próbuje 

dotrzymać jakiegoś terminu, a dzieje się tak przeważnie krótko przed wspólnym urlopem 
z Dieterem, wtedy zupełnie z nim nie pogadasz, normalnie nic ustalić nie można. Gania 
jeszcze w nocy przed wyjazdem przez całe Chemnitz zatopione we śnie, między trzema miesz-
kaniami, swoim starym, gdzie składuje 11 Freie Presse", do którego zagląda mu sąsiadka, swo-
im nowym, gdzie mu śnieg sypie do salonu, i mieszkaniem matki, w którym jada. Szaleje, 
wiatr rozwiewa mu poły, hektycznie poszukuje różnych rzeczy. W końcu rano nie udaje mu 
się złapać pociągu i musi się ratować wymówką, że i w tym wypadku wszystko jakoś jedno-
cześnie zwaliło mu się na głowę, es ist alles zusammen gekommen, i oczywiście zapomniał 
zabrać ze sobą co najmniej pół bagażu. Co właściwie jest zusammen gekommen, pyta go 
Dieter; a on na to, że tak, po pierwsze, troszkę za późno wyszedł z domu, po drugie, nie miał 
drobnych do automatu, żeby kupić bilet, taksówek żadnych nie było, autobus - z powodu 
budowy - jechał inną trasą, po trzecie, pociąg tym razem wyjątkowo odjechał l O minut 
wcześniej ze względu na Sonderfahrplan. 

Ach, z tym automatem! A propos z tym automatem! Uwik raz nie kupił biletu na pociąg 
(nigdy na tej trasie nie sprawdzali) i miał zapłacić wysoką karę. Uwe się z konduktorem nie 
zgodził, powiedział, że nie zapłaci, że nie widzi takiej konieczności i potrzeby, bo automat 
przecież był zepsu~ kompletnie kaputt. Tak naprawdę zepsuty nie był, ale, wykładał Uwik 
Dieterowi, przecież mógł być w zasadzie zepsuty i też by człowiekowi kazali bulić. Więc on 
poświęci się teraz za wszystkich, których kiedykolwiek spotkał lub spotka taki los. 

Kolej więc aktualnie sprawdza, czy automat rzeczywiście nie działał w czasie, w którym 
Uwik chciał zakupić bilet, a nie mógł . Uwik cwany namówił przyjaciela, żeby złożył skargę 
na kolei, że automat dokładnie wtedy odmówił także jemu posłuszeństwa. W takich kwe-
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stiach niedoszły adwokat przejawia kreatywność niesłychaną. No bo co, gdyby ten automat 
nie działał naprawdę. Uwe, przekonywał go Dieter; ale przecież nie będziesz procesował się 
za ludzi, którym mogło to się przydarzyć. Właśnie że będę, dach, to są świnie, upiera się 
Uwik. I zanim kolej to załatwi, wyjaśni, zanim kolej się obejrzy, bo podzielona jest na tysiąc 
małych podfirm, którym podlegają automaty, Uwik już wygra proces i to będzie jego taki 
mały automatyczny triumf nad przerostami systemu, kalkuluje. 

Wróćmy jednak do siostry Koom. Uwik złożył jej w terminie skargę na producenta opon 
i wydawało się, że wszystko jest w normie. Koom w tym czasie rozstała się już z Uwą, bo nie 
chciał do doktora pójść od fisiów. Wkrótce potem dostała wezwanie do sądu, bo są jeszcze 
jakieś trudności, bo trzeba dostarczyć coś jeszcze. Wściekła na Uwika, że nie dokończył całej 
sprawy albo załatwił ją nie tak jak trzeba, posłała po adwokata, ten zaś zniweczył pracę Uwa. 
Koom straciła wszystko, a musiała jeszcze dopłacić 800 euro za prawnika. W tym momencie 
straciła też cierpliwość, oskarżyła sądownie Uwika o zrobienie, jak to się po niemiecku mówi, 
gówna, i wystąpiła o zwrot rzeczonych eur. To postępowanie karne do dzisiaj wisi nad Uwem. 

Wysoki Sądzie 
W mieszkaniu, tym, w którym mieszkał naprawdę, wygięte były drzwi balkonowe, 

a trzeba wiedzieć że w Chemnitz mocno śnieży. Przez szparę w drzwiach zaspy nawiało 
Uwemu do salonu. Zgłosił problem do administracji, nic się nie działo, nie stało, więc- bo 
jest to w Niemczech możliwe, jeśli jakość życia cierpi na uszczerbku- samowolnie zmniej-
szył czynsz o 10 procent. W końcu zebrały się z tych procentów trzy miesięczne czynsze 
i właściciel dach mu nad głową wypowiedział. Uwik do sądu, Wysoki Sądzie, miał nadzieję, 
że sąd sprawdzi, czy miał rację, czy mu naprawdę sypie ten śnieg, czy miał prawo do obniżki 
czynszu, ale sąd się tym zająć nie raczył. Sąd tylko stwierdził, że Uwe Kaiser faktycznie 
z czynszami zalega, nie ma więc o czym mówić. Tak to jest w gospodarce rynkoweL w pań­
stwie prawa, biednemu wiatr w oczy, gdzie heblują tam wióry lecą, nikt nie mówił, że będzie 
lekko. Chcieliście coca-colę to ją macie. Ja to chciałem socjalizmu z ludzką twarzą, wzdycha 
Dieter. Chciałem byłem móc jeździć po świecie. 

Uwik wściekł się oczywiście dogłębnie, aż zadzwonił nawet do Dietera. Dieter na to: 
Uwiku rozumiem, ale weź ty lepiej ureguluL to ci może cofną wymówienie. Sędzia ostrzegł, 
no niekoniecznie, bo mogą chcieć się pozbyć freaka. 

Ja, powiedział 
I tak się też właśnie stało, mieszkanie mu w końcu wymówili. 
Ale Uwik ma jeszcze na szczęście ten magazyn, w którym mieszkał dziesięć lat temu, po 
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którym błądzi wieczorami cichaczem, gdzie sam zasiada przy okrągłym, wielkim stole, klu-
czy między piramidami gazet. Którejś zimy woda zamarzła tam w rurach. Także i ten właści­
ciel postanowił remontować, sprzedać za fortunę, i wpadł na genialny pomysł. Powiadomił 
lokatorów, że nie będzie nic już naprawiać, ale jak długo tam z tą zamrożoną wodą miesz-
kają, nie muszą czynszu płacić, tylko jakieś opłaty podstawowe. Zaoferował im nowe miesz-
kania, wszyscy ofertę przyjęli, tylko Uwe Kaiser nie. Ja, powiedział, się nie wyprowadzę, 
i nikt mnie do tego nie zmusi. Został w kamienicy sam. 

I trzyma to mieszkanie już od dziesięciu lat, bo nic go to prawie nie kosztuje. Taki maga-
zyn nigdy nie zaszkodzi. Ma nadzieję, na jakieś gigantyczne odszkodowanie, znowu chce być 
Uwik spryciarzem. W latach dziewięćdziesiątych zresztą tak się naprawdę zdarzało, można 
było zgarnąć dziesięć do dwudziestu tysięcy marek odszkodowania za nagłe wypowiedzenie. 
A nawet do pięćdziesięciu, jeśli właścicielowi bardzo zależało, żeby pozbyć się lokatorów. 

Zaproponowali mu pięć tysięcy i koszty przeprowadzki, ale to było Uwemu mało . Jakież 
motory starej enerdowskiej produkcji z Karl-Marx:-Stadt tam na pierwszym piętrze pousta-
wiał, jakiż sobie warsztat urządził. Drewno zaś przechowywał, żeby nim po pierwsze opalać, 
a po drugie, żeby mieć coś na prezenty. Kiedyś znalazł je po prostu na dworze. Jakiś dom 
remontowali, wielkie belki zdjęte z dachu walały się po ulicy. Uwik zaniósł je do magazynu 
na barkach, w pocie czoła poszatkował i posiekał, po czym porządnie poukładał w kartonach 
po bananach. Na pięciu piętrach na klatce schodowej całej kamienicy te kartony z drewnem 
poupychał. Dla przyjaciół i rodziny pod choinkę i na urodziny. Zwłaszcza dla tych, którzy 
mieli kominki i kominy, którzy jakoś się w życiu urządzili. Na przykład dziesięć, dwadzieścia 
kartonów. To było kilka tygodni Uwe Kaisersa ciężkiej pracy, którą chętnie brał na swe barki. 

Proces 
Wiele wysiłku włożył Uwik w to, żeby tę ogromną kamienicę utrzymać, żeby się nie 

rozwaliła, nie rozpadła, troszczył się, chuchał - dmuchał, zabiegał. Firanek wszędzie ponawie-
szał, światła chodził palić, buszował po pustych mieszkaniach niczym upiór- strasząc same-
go siebie. Wciąż mu się ktoś włamywał, i po jednym z kolejnych włamań Uwik, bo chciał być 
znowu cwany, podał do administracji, że ukradziono mu śruby specjalne o wartości 6000 
euro. Tak naprawdę nic mu nie zginęło. Nie wiadomo skąd miał tyle śrub, jeszcze z czasów 
byłej NRD. Czywiesz dlaczego, pyta mnie Diete~ dlaczego mówi się dzisiaj w "byłej" NRD? 
Czy w Polsce też się mówi w "byłym" PRL-u? Wieki całe procesował się o to z ubezpiecze-
niem, aż w końcu zdaje się coś dostał . W tym się zresztą Dederony wycwaniły, śmieje się 
figlarnie Diete~ w tym wyciąganiu kapitału z ubezpieczeń! Pfiffig muss man sein! Innym 
razem jednak z czymś przeholował, zdaje się, z rzekomo konieczną naprawą bojlera, którego 
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i tak nie używał. Robił to tylko dla sportu, żeby dokuczyć olewającej dom administracji, to 
jest właśnie ten jego fisiumiś. 

W końcu więc Uwik się doigrał, przegiął pałę. W końcu Uwikowi wymówili zgodnie 
z paragrafem o nieopłacalności. Nie opłaca się Uwego trzymać, bo przynosi większe koszty 
niż zyski. Mimo terminowego odwołania Uwe przegrał sprawę. Ale sąd nie mógł mu dostar-
czyć wyroku. Kamienica była szczelnie zamknięta, zabezpieczona przed rabusiami, listonosz 
nie mógł dostać się do Środka. Na zewnątrz Kaiser skrzynki odmontował, nie chciał przecież 
tego wyroku. To właściciel znów skrzynki zamontował. Uwe zaglądał tam codziennie, wciąż 
odrywał tabliczkę ze swym nazwiskiem, żeby listonosz czegoś tam nie wrzucił. Albo całą 
skrzynkę odkręcał, a właściciel przykręcał ją na nowo. 

W tej sytuacji wywieszono oficjalne ogłoszenie w sądzie: Obywatel Uwe Kaiser otrzymał 
wypowiedzenie i jest to zgodne z prawem. Potem jeszcze w prasie codziennej. Uwik się od 
tego odwołał. Mnóstwo było tych jego odwołań, oburzeń. Po ostatniej rozprawie sędzia 
ze znaczącym uśmiechem podszedł do Uwika jak człowiek, przecież znali się jak łyse konie: 
"No panie Kaiser, może tym razem wręczę panu wyrok osobiście?". 

"Nie, Wysoki Sądzie, Uwe na to, puścimy go klasyczną trasą". 

Exodus 
Klasyczną trasą próbował też dostarczyć Uwemu formularze na przedłużenie zasiłku Job-

center, ale że coś się komputerom kompletnie pokręciło, przestali wysyłać na skrytkę pocz-
tową, zaczęli na adres domowy, gdzie skrzynki jak wiadomo nie było. Obywatel Uwe Kaiser, 
stwierdził urząd, tu nie mieszka. W ten sposób Uwik pozbył się zasiłku, chleba. A wszystkie 
listy, które w klasyczny sposób wysyłała mu Julita od chwili, kiedy zmienił mieszkanie, wra-
cały do Wanne Eickel. Pisała, że Klaus dla niej niedobry, że jej nigdzie z domu nie wypuszcza, 
że nie wie, gdzie szukać pomocy. 

Tymczasem Uwę prawie jednocześnie pozbawiono obu mieszkań i chłopak popadł 
w panikę. Wisiał nad nim ostateczny termin eksmisji i opróżnienia całego magazynu, ko-
mornik już na niego czyhał. Uwe nie wiedział, dokąd się podziać z gazetami, motorami, 
deszczułkami, gdzie to wszystko poupychać. Dieter mówił, stary, pomogę, wspólnymi siłami 
uporamy się z gazetami. Uwik błagał, kumplu, nie mogę, tam w gazetach mam zdjęcia, listy, 
akt urodzenia, marki, które najwyższy czas wymienić na eura, znaczki pocztowe, liście kolo-
rowe i świadectwa. Muszę przejrzeć wszystko, wołał Uwik, to przestępstwo! Muszę 
w tych gazetach przy okazji jeszcze coś poczytać! Niech przesuną tego komornika. Ja tam idę, 
załatwię, jest paragraf, będę krzyczał. 
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Wszyscy myślą, że to Uwik jest tym dziadkiem w ogródku, co straszy. Prima aprilis, nie, 
to bzdura. Sprawdzałam, temu w altanie równomiernie po obu stronach rośnie broda. 

Ten na działkach to Uwika, co się rozwiódł, brat. 
Ten w u-bahnach to znany polsko-niemiecki artysta podziemno-awangardowy wywodzą­

cy się ze środowiska gdańskiego undergroundu. Urządza happeningi krytyczne wobec zwy-
rodniałego kapitalizmu i ogłupiałego społeczeństwa medialno-konsumpcyjnego: wykiwani 
wszystkich krajów łączcie się. Nazywa się Lopez Mausere. Kupił historię Uwika. 

Ostatnio zaproponował, żeby zburzyć pomnik gigantycznej głowy Marxa w centrum miasta 
i postawić tam łepek Barbie. Sprzeciwiły się ale feministki. 

Uwik na takie pierdoły nie ma czasu. 
Biega po sądach, urzędach, przesuwa termin egzekucji. 
Er hat wahnsinnig viel zu tun. 
Ma cholernie dużo do zrobienia. 
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